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ରାଗିଫଳଲ 


ରବ୍ବାର । ଭ୍ରଭଭବର୍ଷନ୍ଧ ଇଂଚରଜ ରକ୍ତ ହଝିଯାଇଂ 
ଥିଲେ ବ ଆଉ୍‌ କେରେ କଥା ଭଲ ରବବାରକୁ ଆମେ ସ୍ଲୁଲ୍‌ 
କରେ, କଳକାରଖାନା, ଦୋକାନ ବଜାରରେ ଚୁ ଦନ ରୁଷେ 
ତାୁଚୁ । ଝିକଏ ଖେଳ କୌତ୍ସକ ଅଳସ୍ଯ ବଳାସଲ୍ବଗି ସଦ୍ଧର 
ଫୁର୍ସଭ ଜୃଝିର । ସିନେମାରେ ତନ ତନ 6 ନା ଶୋ | କଳିକଚାର 
ଇଂଗ୍ଵଜ୍ଞୀ ଖବର କାଗଜସରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ରେହଫ୍‌ଲାଇ ୭ଦତଭାରଳା- 
ମାନଙ୍କ ଛନ୍ଦ ସହ ସାପ୍ତାନହ୍ରକ ଆଲୋଚନାରେ କେରେ ବଡ଼ ବଉ 
କଥା କହ ବରିଚକେଇ ହେଉଚନ୍ତ ଆତ । 

ସତ୍ତୁର କାମ ବ୍ଦ ହେଲେ ବ ସିଜେମା ଓ ଖବର କାଗକ 
ସେମି ବଢ଼ି ସାଇଚ, ଠିକ୍‌ ସେମିତ୍ତ ବଉ଼ିଯାଇଛନ୍ତ 'କିଃକ 
ସହରର ଉକାଗ । ରବ୍ଦବାରଞା ଵାଙ୍କର ଫସଲ ଉଠେଇବା ଦ୍ଦନ । 
ଧମା ଓ ମକଲସଦାର ଛୁଝିବାଲ୍ଙ୍କ ତାର୍‌ ଢାଙ୍କର ସା୍ାହକ 
ଜାଲଶ୍‌ । କାହାର ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ସଫା ବଡ଼ କନା ନାହି । 
କାହା କାଖଭଳେ ଗୋଖଏ ଝୁଲ ଗ୍ୃଦ୍ବଳ ରଖିବାକୁ; ସେଜ୍‌ ଝୁଲ୍ଲ 
ଆଳି କେଭେ ସୁନ୍ଦର ସିତ ରୁଷରେ ରାଗୀ ସନ୍ତର୍ାସୀଙ୍କ କା୍ଧବର 
ଝୂଲ ଦର୍ଶକର ସନ୍ଭରମ ଜାଇ କରାଏ । 
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5 ରାଶିଫଳ 


ଉଦ୍ରଚାକୁ ଭ୍ର୍‌କ୍ଷେଗପ ନ କର ସମାଜର ଉଗେକ୍ଷିର ଏହ 
ନଂବରୁଡ଼କ ସେମିଭତ ନଣ୍ଧିନ୍ଧ ଓ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ମନରେ ହାତରେ ଖଣ୍ତେ 
୭ଲଖା ଝିଣପାନ ଧର ଗ୍ଲରନ୍ତ ବଛ୍ପକଧାଗ୍ବ ସୈନ୍ଯ ଭଲ । ଏଇ 
ଆତ ସାଧାରଣ 9 ଅଛ ପୂରୁଣା ଦୃଶ୍ୟରୁ ଦୃଷ୍ତି ଫେରାଇ ମୁଁ ଖଣ୍ଡ 
ଇଂଗ୍ଵ୍ୀ କାଗକର ପ୍ତକାଣ୍ଡ ପୁଷ୍ପା ଭରେ ମୂଁ ଲୁଗ୍ଵଇ ଥା । 
ମୁଁ ଲୂଗ୍‌ଵଇବାର ଏମ ଦୋଡ଼ଣି ଆଉ୍‌ ତ ସୂଥରସୀରେ ନାହିଁ ରର ! 
ଜଜର ଷଡମଲା, ସାସ୍ତାନ୍ଦରକ ଗ୍ବଶିଫଲ ଉ୍୍‌ଷରେ । ଆଳ କାମଳ 
ଅସପନ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ଏମିଉ ସା୍ତାହକ ସୁଣି ମାସିକ ଗ୍ଵଶିଫଲମଭାଜ 
ନସ୍୍ିତ୍ତ ବାଢାରୁଥବାରୁ ମୁଁ ନକ ରାଗିଖାକୁ ମନେ ରଖି ସାରଲଣି। 
ମଣିଷ୍ତର୍‌ ଭବତ୍ତଯୟରୁ <ଚବେ ଆଗଠାରୁ ବୋଧେ ବେଶୀ ଅନାର, 
ବେଶୀ ଅଶ୍ରିର, ଅନ୍ଦଷ୍ଟ ଓ ଅ୍ଞେ୍ଵ ଦୋଇଷଡ଼ୁର । ଅଉ 
ବ୍ରଢ଼ିର ଭାଂର ଅକାଂକ୍ଷାୟ ଅସୀମ ଅକାଂକ୍ଷା ! ଏହ୍ଦ ର୍ରଟିମଲ 
ବାଝରେ ସେ ଅବା ଜଂବନର୍‌ ସର୍ତ ରହସ୍ଯ ଉ୍‌ଦ୍‌ଦାଃନ କରିବାରୁ 
ଲୋଡ଼େ ! 
ସେଥୁଲଗି ଖବର କାଗକମାଭାନେ ଯୁଦ୍ଧ ବଗ୍ରହ, ରାଞ୍କୁ ଗଠନ, 
ଓ ଷ୍ଟ ଗନ ଆନ୍ଦ ବ୍ୟାପାରରେ ସ୍ୃଣି ଦ୍ଯକ୍ତବଧଶେଷ୍ଙ୍କୁ ସାନ ବ୍ର 
କର ଦେଖାଇବାରେ ଦୁନଆର ଭ୍ରଗ୍ଯଡ଼ୋରଖକ୍ସ ଖୁବୁ ଉଡ଼ା 
(ଓ ୫ଶା କଟୁ' କରୁ” ଏବେବ ରାଟିରଦ ସ୍ତକାଶ ଦ୍ରାରା କାହା ଅକ୍ଷରର 
କେଉ୍‌ ସପ୍ତାଢ଼ରେ ଡବି କମ୍ବା ବାରବାୀ ଶ୍କ୍ାଡିୟମ୍‌ର ଲର 
ଶୁଭ ଫଲଳଟ୍ରଦ, ସେ କଥା ଗାଠକଗୋଣ୍ଡୀକୁ ଜଣେଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ । କନ୍ଧ ଏଇ ଭକାଟ୍ଵ ଦଳ ୨ ଚାଙ୍କର କେ ସତ୍ତାହରେ 
ଗ୍ବଟିଫଲ କଣ ଡ଼ୂଏ, କାହାର ଥଳୀ ଗୃଗ୍ବ ଚଡ ? କେଉଁ ମାସ 
କେଉ୍‌' ବର୍ଷ କାହାର ଭ୍ତଗ୍ଯଦେବଭା କଭନ ପ୍ତସନ୍ର ଦୂଅନ୍ତ 
: କେକାଣି ! ଏସରୁ ଅନର୍ଥକ୍ ଚନ୍ତାରୁ ନଜକୁ ୫ାଣି ଆଣି ରନଗୁପ୍ତଙ୍କ 
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ସଖଫଲ ୩ 


ବଚଜଝ୍‌ରେ ଏ ସପ୍ତାହ ଶାରେ ମଁ ମୋର୍‌ ଆସ୍ଟବ୍ଯପ୍ୃ ଭଲ ମନ୍ଦର 
ଚ୍ତାଲକା ଉ୍‌ତ୍ତରର ନମଗ୍ଟ ଖବର ଘାଇଲି, କଏ କଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଗୋଜଚନ୍ । 

ଭଦ୍ଧରଲ୍ମକ ! ଅଲୋଡ଼ା ଲେଖକ-ଙ୍ଗବନରେ ଅନେକ 
ଭଦ୍ଧଲେେକ ଭ ଆସାତ୍ତ @ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ସୃଣି କେଚ 
ଉଦ୍ଧଲୋକଙ୍କ ବଗ୍ଵଦ ମାନ କାଲି କାଗକ ଗର୍ଚ୍ଚ କରବାକୁ ଡ଼, 
କେଭେ ମଜିଂ କଗିବାକୁ ଗଡ଼େ । ରଥାପି ଭଦ୍ଧଲେକ କଣେ କାହାକୁ 
ଆାଇଲେ ବଡ଼ ଅମୂର୍୍ଚକ ଲାଗେ । 

ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଯାଇ ଭେଝିଲ । ବଡ଼ ସାଧାସିଧା ବୈଶନ୍ଧସ୍ଟନ 
ଚେହେର୍‌ । ଷର୍ର ଝିଲି, ସେ ମୋର କଣେ ସମଧର୍ମା ଲେଖକ । 
ଲେଖିଛ୍ଥନ୍ତ ଗଲ୍ଧ ବନ୍ଦର । ତାହାର ଉପରେ ମୋଠାରୁ ଏକ ମୁଖବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍କର ଲେଡ଼ା । 

““ ଠଦରଖନ୍ତଟ ଅନେକ ମୁଖବନ୍ଧ ମୁଁ ଚଲଖିଲଣି । ଭହିଁରେ 
କନ୍ତୁ ଫଳ ଦୁଏ ବୋଲ ମୋର ବଣ୍ଡା ନାହୁଁ । ସେଥଲ୍ଲଗି ଏକାଧୁକ 
ବନ୍ଧ ଙ୍କୁ ବମୁଖ ଓ ହଚ୍ତାଶ କରନ୍ତୁ ମଧ ।” 

ଆଗନ୍ଧକ ହତାଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ରନଦ୍ଦବାକୁ ଗ୍ବକ ନ୍ଲୁହନ୍ତ । 
ବୀର ଘ୍ବବରେ ସେ ମୋ ଦ୍ରାରକୁ ଖଚଣ୍ଡ ଘାଣ୍ଜଲପି ବଡ଼ାଇବଦେଇ 
କହ୍ର*ଲେ, “ମୁ କଣେ ନୂଆ ଲେଖକ । ମାନ ଲେଖିର ଷୂରାଷୂର 
ସତାଚୀନ ସ୍ଵଭରରେ । ଏ ଖଣ୍ତିକୁ ଗ୍ରଡ଼ ତନ ଗୃରଖଣ୍ଡ ପାରୁଲଗି 
ଲେଖି ରଖିର । ଛଘାଇ ନାହି । ଆରଣଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ସାହ ପାଇ 
ଛପାଇବ ।”” 

ଉୟାହ ମୁଁ କାହାକୁ ଚକେଚବେ ନ ଦଧଏ କ ! ଦେଇ ଦେଇ ବୋଝ 
ନଜ ଭରନ୍ତୁ ସଭୁଭକ ଉ୍‌ସ୍ବାହ ସରଲ୍ମଣି ସେ, ନକ ପାଇଁ ସୁଦା ଖୋଳରଲେ 
ଆଳ ଆଉ୍‌ ସହଜରେ ମିଳନ । ଗାଣ୍ଡ୍‌ଲପି ଖାଭାଝି ଧର ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼କୁ 
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୪ ରାଗଫଲ 


ଓଲଝଖାଇବାରେ ଲଗିଲ ! କେଚୋଝି କ୍ଷଦ୍ର ଗଲ୍ଧର ସମସ୍ତ । ଗୋଝିଏ 
ଗଲ୍ପର ଥମ ଧାଡ଼ରୁ ଝିତହାସିକ ଗଲ୍ଧ ବୋଲ ମଜନେହେଲ୍ଭ । 
ଆକର ଗଡ ଯୁଗରେ ଏଭଲ ଗଲ୍ଧ ର ସଚର୍ତାରର ଜଜରରେ 
ଅଡ଼େନାଙୁିଁ । ଡ଼ିଲ, ““ ଜାନା ବଦ୍ଯାରେ ୍ରିଭ ଜବରନ୍ଧ ଓ ବଡ଼ୁ 
ଷାନତମନ୍ତୀ ସଦ୍ଭ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ଜଜା ବନମ୍ଭାଦରଯ ଗ୍ରଜଯର ଜନ୍ଲଛତ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତ୍ । ନଗରଦ୍ରାରରେ ଏକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣାଗଲା 

ଗକାଦେଶରେ ସ୍ତହଝ୍‌ ଅସି ଜଣାଇଲା, “ ମଡ଼ାଗ୍ରଜ ! 
ଦଷିଣର କରଦର୍ବଜ୍ଯ ନାଳବର ଅଚଜେକ ଲୋକ ଗ୍ରୁମ୍ଭୁରେ ଦୁଃଖ 
ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ ।”? 


ରମ କାରୁଣିକ ବନ୍ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ାକବାତାଇଁ' 
ଅନ୍ମମ୍ଭତ ଦେବାରୁ ରାଜପରତଦେ ଲୋକାରଣୱ ହୋଇତଡ଼ିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣେ କନ୍ଦରଲେ, “ମହାରଗ୍ଵଜ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଆ୍ଡ୍ବ ସ୍ତାର୍ଥୀ । ହାଣ ମୂହରୁ ବଙ୍ଦିବା ଭାଇଁ ରାଜ୍ଯ ଗ୍ରଡ଼ ଗଳାଇ 
ଆସିଚୁ । ଏନ୍ଦ ଶରତାଧ୍ଵକ ଲେକଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣେସୁଦ୍ଧା ରର୍ଥ୍ଠାଙ୍ଗ ଜ୍ଵଢେ । 
କାରଣ ମ୍ଭାଲଳବରେ ସାହାର ଅଙ୍ଗଚହାନ ନ ଦଭଝିଚ, ବ୍ଝିବାକୁ 
ଦେବ, ସେ ଆଉ ଙବତାବସ୍ଥାରେ ଜାହିଁ । ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ହସ୍ତଦ ନାସାକର୍ପ୍ତ ଖଣିର । ଜଂବରାବଯ୍ଥାରୁ ବଦାପ୍ୃ ଘେନବ୍ାର 
ଏହା ତ୍ରଥମ ସୂଚନା ।”” 

ବର୍୍ତନା ଶୁଣି ସଭ୍ତ୍ରସଦମ୍ଭାନଙ୍କର ଭପ୍ୃ ଓ ଦୁଃଖଚର 
ଲୋମହର୍ଶଣ ଜାଇ ହେଲ୍ଞ । କଲ୍ଧନାଖ୍ରଭ ଅମଭାନସ୍ତକ ଅରଯା ଶବରର 
ଦୃଶ୍ଯଦେଖି ବନ୍ତମାଦ୍ଦର ନଜଚକ୍ଷୁକ୍ସ ବିଶ୍ବାସ କରପାରଲେ ନାତି । 
ରାଜାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ଲଗି ବନ୍ଧିଶସିଂହାସନର ପିଢ୍ୂଲାମ୍ମାଜେ 
କନ୍ରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଗୋଝିଏ ପିତ୍ସଳା କନଧୁଲା— 
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““ଅଚଜେକ ବର୍ଷ ସୂଚ୍ୟେ ମଦାରକାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତ ପ୍ରି ଓ 
ବଶ୍ଟସ୍ତ ଭ୍ଵର୍ଯ ଥଲା । ବାଲକ ବୟ୍ଟସରୁ ସେ ପିଚ୍ଛମାକ୍ଧସ୍ସନ 
ଅସହାପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରର ଗ୍ରକଦ୍ରାରଚରେ ଆଶ୍ରପ୍ଵ ଜେଇଥୁଲା । ଏହ 
ମ୍ଭାଲବ ଗ୍ଵଳଯ ଭାହାର କନ୍ତ୍ରସ୍ଥାନ । ଅର୍ଯନ୍ତ ମିଥ୍ଯାବାସୀ ଥବା 
ଭାକ୍ସ ସମସ୍ତେ “ଭ୍ତେଠଚା? ନାମରେ ଉାକୁଥୂଲେ; କନ୍ଧ ଚାଦ଼ାର 
ସେବା ଓ ଆନ୍ଧଗଲ୍ଯରେ ମୁଗ୍ଧ ଦୋଇ ବଜା ବନ୍ନମ ଦଣ୍ଡେଂ 
ଦେଲେ ଚାକ୍ସ ପାଖଳ୍ଥଡ୍ରା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ରାଜାଙ୍କର ଆଦର ଓ ବଶ୍ଟାସସ ଜମେ ସ୍ଟ୍ରେତା”ର ଷମର୍ତା ଓ 
ପ୍ରଭ୍ତତ୍ତିରେ ରୁଗ ତାଇଲା । ସେହ୍ର୍ନ୍ ଅଲ୍ପକ ଲୋକ ଷମ୍ଭରାଶାଳୀ 
ହେରେ ସାହା ସାଧାରଣତଃ ସହିଥାଏ, ଚାହାଛ୍ତ ସଵଝିଲ୍‌ 
କମଳାର ଅପବ୍ୟବଡ଼ାର ଓ ଭାହ୍ରାର ଦୌଂର୍ସ୍ପ୍ଯରରେ ଅନ୍ୟ ଭ୍ବର୍ଯ- 
ମମାନେ ଆଉଙ୍କିର ହେଲୋ । ବସେ ନରଷର ହେଲେହେଁ ନବରନ୍ 
ମଧ୍ଧ ଭାହାକୁ ଖାଉର ସମ୍ଦ୍ରାନ କରବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ, କାହାର ରଶି 
ଫଳ ଦେଖି ବଶ୍ହମହ୍ର କହ୍ରଲେ, “ସେ ଗ୍ବକକଲାରେ ଜନ୍ତ୍ଚ ଛୁ ।” 
ର୍ାଜମମଭତରେ ମୂର୍ଖ ହେଲେ ଦ୍ଦ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଗାରତଦେବର୍ଗଙ୍କର ବସ 
ଷ୍ତଙ୍ଧାୟଵକନ ଦେଲା । ସାମ୍ଭାନୟ ଗ୍ବଜାନ୍ତଗ୍ରଦର ସୀମା ଭ କୁ ଅଲ୍ପ 
ଜୁ !” 

ଆଗ୍ରତ୍ତୀ ବନ୍ଦଷମ ରୂରଲେ, “ଚ୍ରାହା ରେ ?” 

ଦ୍ରିଝସ୍ଳ୍‌ ଗିଜଳା କନ୍ଧ “ଶେଷରେ ତାହାର ପରତନର 
ସମ୍ଭପ୍ଵ ଆତିଲା । ରଜାନ୍ତଃସୁରର ଶ୍ରେଷ୍ଧ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଦକ୍ଷଣା ସନ 
ପାପ ପ୍ରଣସ୍ତରେ ଆବର୍ତଵ ବୋଲ ସେ ଅଭ୍ଭୟୁକ୍ତ ହେଲ । ଏପର 
ଗ୍ବନ୍ନଭର ଅଷର୍ଧଧର ଶାସ୍ତି କେବଳ ଗ୍ରାଣଦଣ୍ତ । କନ୍ଧ 
ବଣ୍ସ୍ତ ଓ ଉପକାର ଭ୍ଵର୍ଯକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ତ ଜ ଦେଇ ଷମ୍ଭାଶୀଲ 
ବନ୍ତମ୍ଭ ତାକୁ ରାଜ୍ଯରୁ ବାଉନ କଲେ । 
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“ଗ୍ଵଜଦ୍ରାରରୁ ବନ୍ତ ଭ ହୋଇ ସେ ଗାଇଲା ସବ୍ଧର 
ଚାଚ୍ଲ୍ୟ 6 ଅବହେଳା । ମେଉଁ ମାନେ ତାହାର ଅନ୍ତୁଗ୍ରହରେ 
ଉଚକ୍ସର ଢୋଇଥ୍ରଲେ କମ୍ଭା ରାଡା ସହତ୍ତ ବନ୍ତରା କରବାକୁ 
କୃତାର୍ଥ ମଣୁଥୁଲେ, ସେମାନେ ସୁଦ୍ଧା ସେନ ବଦଚବେଚଳ ଭାହାକୁ 
ଆଡ଼ ଆଖିରେ ରହିଲେ ନାଡି । ଫଲରେ ସରୁ ମନ୍ମସଷ୍ଖଯଙ୍କ ତତ 
ଧର୍ମ ଓ ସମ୍ଭାକ ସତତ ତାହାର ସନବ୍ତ ବଦ୍େଷ ଓ ସ୍ୃଣା ଜନ୍ତିଲ । 
ସେହି ବଦ୍ରେଷ୍ ବଦ୍ଧ୍‌ଷ ଓ ୭ର୍ଵକିର ମନୋଭ୍ତରବ ଘେନ ସେ 
ଡଜଦ୍ତିମୀ ର୍ଯାଗ କଲ । 


“ ଅଇଥମୀପ୍ ଚଥକଙ୍କୁ ସହ ସେ ନଜ ଜନ୍ତ୍ରସ୍ଥାନ ମାଳବରେ 
ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚଲ୍ା । ଘ୍ରବଲ୍ଚାଃ ବର୍ହମିନ୍ଦ୍ରରଙ୍କ ରାଗିଫଲ ରଣନା କଣ 
ଠିକ ନୂଚହ ! ସରୁଠାରେ ଆଳ ସେ ପ୍ତତାରଚ, ଉଠଗଷିର' । 
ନଜ ଗ୍ରାମର ଅନେକ ପୁର୍ଵଭନ ଛନ୍‌ ବନ୍ତମପୁସ୍ବରେ ତାହାର 
ଖଡ଼ ତରଚିର୍ତୈ ଶୁଣିଥୂଲେ । ବଦୂବର୍ଝ ଉରେର ଆକ ସେ ଫେର 
ଆସିଥବାରୁ ସେମାନେ ଆତାାନ୍ଦର । 


ଚ୍ରାହାହେଚଲେ ସେ ନଗ୍ଗଦରେ ସ୍ପଗ୍ଧଢ଼ରେ ରହଞ୍ଚପାରଲା ୨” 
ବିନ୍ତମ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ତୃଖସ୍ତ ପିତୁଳା କନ୍ଥଳା, “ଅସ୍ତମିଭ 
ପ୍ତଗରବ ସୁନଝବ୍ଯର ଉ୍ଦଭ ହେଲେ । ସେରଚେଚବେଳେ ମାଳଲବ 
ଗ୍ରକାଙ୍କର ଅଚ୍ଯାରୃର୍‌ ଉଉସ୍ତୀଙ୍ତନରେ ପ୍ରକାପୁଞ୍ଚ ଅତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ 
ଡ଼ଥ୍ୁଲେ । ଗ୍ରଜାଙ୍କ ବରୁ୍ଧରେ ନାନା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଗଵଲଥାଏ। ଘ୍ରେଗା 
ଅକ୍ଷରେ ଏହାଡ଼ି ଚେଲା ସଲ ବର୍ପ୍ତ ସୁସୋଗ । ନକେର କେରେକ ବାଲ୍ୟ 
ବନ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ତଡ଼ସଯନ୍ତ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେଇ ମାଳବର୍ରଜାଙ୍କୁ 
ହରା କଲା ଏବଂ ଭୁଚେ୍ଦଳାଚରେ ଅଭଭହ୍ରରଦୋଇ ସିଂହାସନରେ 
ଆରତ ହେଲା । 
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ସିଂହାସନରେ ବସି ଭୁଗେନ୍ଦ,ଙ୍କର ଥମ କଞ୍ଚିବ୍ଯ ହେଲା 
ସିଂହାସନ ଗାଇବା ଷାଇଁ ଚାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରଥବା ଷଡଡ଼ଯନ୍ତ୍କାର୍ର 
କାଲ୍‌ଯବନ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କମ୍ବା ବନୀ କରବା । କାରଣ ସେଦ୍ଦ- 
ମାଜେହି ତାଙ୍କ କାର୍ସଏକଳାପର ବଡ଼ ରହସ୍ଯ ଅବଗର ଥଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଧୀଦ ଅବସ୍ଥାରେ ରଝିଲେ ସେ ସକଳ ରହସ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ ଗାଇମିବାର ଆଶଙ୍କା । ସେଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ଆଧନ୍ଧକ ଶାସନ ପ୍ରତଣ୍ତା କର ବାସକାଶେ ସ୍ତାରୀନ ଗ୍ଵଜଗରବାରର 
ବାଳବ୍ଧଦ୍ଧରଧବା ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ନମ୍ମ,ଲ କଲେ । 

ନଜ ହସ୍ତରେ କାଦହାରଳ ` ହଉ୍ଯା କରବାର ସଂରମ୍ଠ ଓ 
ସାହସ ଚାଙ୍କର ନ ଥୁଲେ ୭ ଅତର ହସ୍ତରେ ମାରବା କୌଶଲ: 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥଲା । ଏନ ଉତ୍ାସ୍ଟରର୍‌ ନଜ ଗ୍ବଜ୍ଯକୁ ଲାଗିଥିବା ଆଉ 
କେରେ ଖଣ୍ଡ ରାଜ୍ଯ ୭ ସେ ଜୟ କଲେ । ସେ ସନ୍ଧ ବଜ୍ଯରଂ 
ରାଜାମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କର୍‌ ଆଣି ନକର ଅନୁଗର କଲେ । ପୁଣି 
ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼କୁ ଦଖଲ କରିବାକୁ ବାହାରି ସେ କେତେ ଗନ୍ ଓ କେଚତେ 
ସ୍ପୀ ପୁ ରୁଷ୍ଣଙ୍କୁ ହାଣି ପକାଇ କେଚେ ଘର ସେ ନଆଁ ଜାଲଦେଲେ, 
ଅ:'ଉ୍‌ କେତେ ସେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଝି କର୍‌ ଆଣିଲେ ସେ ସଦ୍ଧର: 
କଳନା ନାହଁ । 

ବମ୍ଭା୍ଦରୟ ଅଧୀର ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, “ଏହା ସେ ପୂରସୂର 
ଡକାସ୍ତ୍ତ ।”? 

ଚର୍ୁୂର୍ଥ ଥିତ୍ସକ୍ତା କହ୍ରଲ୍ଞ “ଡକାସ୍ୃଛତ ନ୍ଵହେ ମହାଗ୍ବଜ ! 
ଏହା ଦେଉଛୁ ଏ ଦ୍ରାସିକ ଗ୍ବଜମତ୍ତ । ଏହୁ ଗ୍ଵଜସମତ୍ତ ବଲରେ 
ଭୁଚଗନ୍ତ ସେରେ ଅର୍ଥ ଲୃଝି ଆଣିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କ ନଜ 
ଆବଶ୍ଯକ ଅଷ୍ତେଷା ଅଜେକ ବଳକା ହୋଇ ଗଡ଼ବାର ସାହାସ୍ଯ- 
କାସ୍ଵମ୍ଭାନକ୍କୁ ଅକାରର ଚନ୍ତ୍‌ରେ ବାଣ୍ଟି ଲଗିଲେ। ରହ୍ିରେ ସେମାନେ 
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ଖୁବ ମୋଃ। ଓ ବଳୁଆ, ହୋଇ ଗଜାଙ୍କ ବଳଭ୍ତେଗ ଦେବାକୁ 
ଛଆର ହେଲେ । ସେଉ୍ଵମାନେ କନୁ ହେଲେ ଦାନ ପାଇଲେ 
ନାନି, ସେମାନେ ଭବଷ୍ଖଖରଭରେ ଗଇବାକ୍ସ୍‌ ଆଶା ରତି ଭାଙ୍କୁ 
ମଦହ୍ାଦାସୀ ନାମରେ ଡାକଲେ । ସାହାଙ୍କର ସର ଦାର ଜନଳଗଲା 
ନାହି କମ୍ବା ଯେଉଁ ମାନେ ଅକସ୍କାଭ ନଖ୍ଣ ହୋଇ ବଞ୍ଚ ରହ୍ରଲେ 
ସେମାନେ ତାହାକୁ ରାଜାଙ୍କର ପରମ୍ଭ ଦସ୍ା ଓ ଅନୁଗ୍ରହ ବର୍ବର 
କ୍ସ୍କ୍ଧରଯ ହେଲେ । 

ବର ନତମାଦ୍ଦରଯ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, “ଭେବେ ସେ ଗ୍ବକ୍ଯର ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକା ସଲ, କାପୁରୁଷ 3 ମୂର୍ଶ ।” 

ଉଞ୍ଚମ ଗିକ୍ୁଳା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କନୁ ସେମାଜଙ୍କର ସହଜ 
ଶକ୍ତ ଅସୀମ । ଭସ୍ତରୁ ଦେଉ, ବାଧ୍ରାଗୁଣରୁ ହେଉ, ନକର 
ସକଳ ଶକ୍ତ ସେମ୍ଭାନେ ର୍ରଜାଙ୍କୁ ଅର୍ଭଣଣ କର ଗ୍ରଜଶକ୍ତକୁ 
ବଉାଇଛନ୍ତ । ରେଣୁ ସେ ଗ୍ରଜା ଳଛୁ ଜ କରି ମଧ ମସ୍ତ ' ସାର, 
କନ୍ଧ ନ ଦେଇ ମହାଦାଜ୍ୀ ଓ କଛୁ ନ ଜାଣି ଷ୍ତେସ୍ତ କ୍ରସୀ 
ଆଖ୍ୟା ଗାଇଛନ୍ତ । ଏହା ର ସାମାନ ସୌଂଘ୍ରଗ୍ୟର ବଷ ଜ୍ଵୁଃହ । 

“ଗ୍ଵକ୍ଯର୍‌ ସବୁ ଧଟୀ ଓ ଶକ୍ତଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନାର 
କରବା ଫଳରେ ଭକାର୍ବନାନଙ୍କ ସଂଖୟା ବଡ ଗୁଣରେ ଦୂଦ୍ଧିତାଇ 
ର୍ଜ୍ଯରତ୍ଭାମ କେବଲ ଭଭକାର୍ଵ 9 ମାଗନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କାହାର 
ଯ୍ଥାନ ନାହିଁ । ମେଜ୍୍‌ କେଃଉକଣ ଧସୀ ଅନନ୍ତର ସମସ୍ତେ ଗକ- 
ଦ୍ରାରଚରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭଉକାସ୍ବ । ଗ୍ରର ନାସ୍ବର ସଖ୍ତ୍୍‌ ଅପହରଣ 
କର ପ୍ତକାପ୍ଲଞର ସାକ୍ଷାକୁ ପିତା ପ୍ଦସୀ ଚାଙ୍କୁ ମିଲଛୁ । ଦେଶର 
କବ ଷରଣ୍ତିଭମାନଙ୍କ ଶକ୍ତ ଡରଣ କର ତାଙ୍କୁ ଏରେ ଦୂର ମୂର୍ଶ 
କର ନ୍ଦଧଆଯାଇଛୁି ସେ, ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ବଜସ୍ତଶସ୍ତି ବଯଯଝ୍ବଭ ଆଉ୍‌ କରୁ 
ବିଦ୍ୟା ଜାଣନ୍ତ ନାଦ । ସଦ କରୁ କାବ୍ଯ, ନା୫କ ରରଭ ଦ୍ର, 
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ରାଶିଫଳ ଏ 


େସରୁ ଗ୍ରଜାଙ୍କ ନାମରେ ଭଣୀର । ସମସ୍ତ ତ୍ରଜା ଏନ୍ ଆଦର୍ଶ 
ଅନ୍ତୁସରଣ କରବାଲାଗି ଗ୍ରଜ୍ଯର୍‌ ସବୁଠାରୁ ବଡ ମିଛୁଆ, ବଡ଼ 
ଲାଞଚ୍‌ଆ, ଦଗାବାକ ଓ ଖୁସାମମଣ୍ତଆମାନେ ସୁର୍‌ସ୍ଟ ଭଇ ହୋଇ ଉ୍‌ସ୍ବାହ 
ପାଇଥାନ୍ତୁ ।”? 

୧ ଆଅପ୍ଵଦ୍ୱ ! ଅସଦ୍ରୱ !” ୍ଧନମା୍ଦତ୍ୟ ରଳ୍କାର କଲେ ।!”” 

ଷଷ୍ପ ପିର୍ୁଲା କନ୍ଦଲ୍ଞ “ଧୈର୍ସଯଶୀଲ ଶତନତମଙ୍କଠାରେ 
ଏରୁ୍ତ ସଂସମସ୍ବୀଜଭା ଅଝଶାଉଭସୀସ୍ । ଗଵକମୀଛତର୍‌ ସାଦାନଦଣ୍ଡ 
ରଭେଦ ସକଳ ଷ୍ଷେନରେ ସେ ଗ୍ବଜା ଅତ୍ରାନ୍ତ ବଶାରଦ। ଲଞ୍ଚ ମିଛ୍ଥ 
ହଢ୍ା ଆନ୍ଦ ଖାର ଷ୍ାଲନ ଲାଗି ସୁଣି ରୁଗ୍‌ଣ, ଦୁବଲ “ଓ କରଜ 
ଗଲୋକଙ୍କର ପରବାରକୁ ସାନ୍ତ ନା ଦେବାଗାଇଁ ସେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ 
ମନ୍ଦରମ୍୍ୁନ ତୋଳାଇଛନ୍ତ । ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ସ୍ତନ ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କୁ ଗାଗିଫଳ 
ଜଣାଇବାଷାଲଁ ମଧ୍ଯ ଗଣକ ନସୁ୍‌କ୍ତ ହୋଇଛ୍ଥନ୍ତ । ଗ୍ରହଶାନ୍ତତାଲି 
ସଞ୍ନନ୍ସନ୍ସାନ ମଧ୍ୟ କଗ୍ନଯାଇ ଥାଏ । ଚେଣୁ ଗ୍ବକାଙ୍କ ଉ୍୍‌୍ତରେ କମ୍ଭା 
ନଜ ଉ୍‌୍ଭରେ କାହାରକ ଦୋଷ୍ଠାର୍େଷ କରିବାକୁ ଡୁ ନୋହି, 
କେବଲ ଗ୍ରରିଫଳ ଉ୍୍‌ଗରର ।” 

ସମସ୍ତ ଦୃନ୍ଧ୍ନ୍ଧ ଶୁଣି ବନ୍ନମାଦ୍ଦଡ୍ଯ କହିଲଲ “ଏ ଲୋକକୁ 
କୋଣସି ଦଣ୍ମଦେବା ଅର୍ଥ ଦଣ୍ତବଧ୍ୁର ଅବମାଜନା କରବା । 
ଭେଚବେ ଏଦାର ଗ୍ରତ୍ତକାର କଣ ୨” 

ସ୍ାରପଦବର୍ଗ ମୀରବ ଦେଲେ । କନ୍ଧ କବ କାଲଦାସ 
ଜଣାଇଲେ, “ବନ୍ନମଙ୍କୁ ପୁଣି ଗ୍ରତକାର ବଚ୍ତାଇବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ଅଛୁ କାଦାର ?” ଉତ୍ତରରେ ରାଜା ସି,ଇହାସସ କଲେ । ସେ 
ହାସ୍ଯର ଅର୍ଥ ଭୁଝିବାରର ମନ୍ତ୍ରୀ ସବଂଦା ଅଉ୍ଯସ୍ତ । ଭାଡା ଫଲରେ 
ଭୁଗେନ୍ରଙ୍କର ଗଦୋଲ୍ନତ ଦିଲ୍‌ । ବନ୍ତମଙ୍କ ଗରକସଭ୍ରକୁ ସେ 
ମଦ୍ରାସମାଗେଡରେ ଆସୀର ହେଲେ । ଚାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ କୋଣସି 
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ହୂ ୦ ଘାଶଫଲ 


କାର୍ସଯରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କର କେବଳ ଏଣିକ ଇଚ୍ଛାନ୍ସପାସ୍ଟୀ 
ସ୍ଂନ୍ଦ ତ୍ଵଷ୍ଣ ଦେବାକୁ ଅନ୍ତୁମତ୍ତ ମିଳଲ୍ା । ମାନ୍ଦ ସେ ଘ୍ରତଣକୁ 
କେନ୍ଦସ ହେଲେ ନ ଶୁଣିବାଗାଲଇଁ ସଙ୍ଂବଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଗଲା । 
ଏ × ଏ 

ଗଲ୍ଧଝିକ୍ସ୍‌ ଗଢ୍ିସାର ଲେଖକଙ୍କୁ କନ୍ଦଲ, “ଏହା ଉପରେ 
ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ ଗଲେ ଆଗ ନଜର ମୁଖବନ କରିବ 
ଉ୍‌ରଭ ।” 

ସେ ଦ୍ଦଷଷ୍ତ ହୋଇ ଭର୍ୃରଲେ. “କାହିଁକି ୨”? 

“କାରଣ ଏହା ସେ ସୃପ୍ୃଂ ଏକ ମୁଖବନଛଛ ।” 

“ଭେବେ ବପ୍ଟାକର ଏ ଗଲ୍ଧର ନାମକରଣ କରଦ୍ଦଅନ୍ତୁ !” 
ଲେଖକ ସୁଣି ଅନ୍ଧୁଜସ୍ତ କଲେ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଆଟଣ ସଦ ବଞ୍ତମଙ୍କ ଭଳ ସି,ରଦହାସ୍ଯ ନଜ 
କରନ୍ତ ଭେଃବେ ଗୋଶାଏ ନାକରଣ ଅନ୍ତଭଃ କବିର । 
ଗଲ୍ଧଝିର ଜାମ “ଗୁଗଫଳଂ ରଖିଚବ କ ୨” 
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ଛିନ୍ନପୃଷ୍ଠ 


। ଏହି ଶୁଲ୍ନ ଜୀବନର ଇଢଡିଦ୍ଧତ୍ତ ଶୁଣିବା ଲାଗି ଭ୍ରମେ ଏରେ 
ଅଧୀର କାହିଁକ, ବାଦୁ ! ଏଥୁରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହଁ, ଧାରା ଜାଇ, 
ଏହାର ଘସଃଣା ଆଳ ରରପ୍ପର ସଂଲଟଗ୍ଧ ଲ୍ଵୁଚହ, ଶତ ଧାରରେ ଏହା 
ବଳିନତ୍ନ ବକ୍ର । ଏ ସେ ରରନ୍ଦନ ସଂସାରରେ ଏକ ନ୍ତ 
କୋଣରେ ପଡ଼ ପଡ଼ ସଡ । ଏ ପନ ପ୍ରବନ କବନର କେହ 
ସମ୍ବାଦ ରଖି ନାରଦ, କେନ ଦିନକ ଲାଗି ସୁଖ ଦୁଃଖ ସ୍ରଚ୍ରିନାଞ୍ି ! 
ବରଂ ଦୁଟବଂଳ ବୋଲ, ପ୍ରତଚୋଧ ନେବାକୁ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି, ଏହ 
ନସ୍ବହ ସ୍ରାଣୀବକ ଲୋକେ ଭେଲ୍ମ ମାର୍ଚ ! ନର୍ମ, “ହୋ, ନର୍ମମ 
ଏ ସଂସାରର ବରର ! 

ଆଉ ତ୍ୁମ୍େ ବାରୁ, ତ୍ର ଚନ୍ତା କଣ ? ବାଳକ ହ୍େଣଲ 
କଣ ଡେଦ, ତୁମର ତ ଅସ୍ତବ କ୍ତ ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ଧମୀର ସନ୍ତାନ, 
ସୁଖୀ । ତୁମର ପିଚା ମାଭା ଜାହାଞ୍ତି ସତ୍ଯ କମ୍ପ ମୋର ର 
କେଚ ଦାସୀ ଅଛନ୍ତ । ଭ୍ଵଭଯ ଅଛନ୍ତ । ଭ୍ୁ୍ଭର ନମକ ଖାଇ 
ସେମାନେ ଜୀବନ ଧର ରହ୍ଧିଛନ୍ତ, ତୁମକୁ ସକଳ ମୁବ ଧା ସୋଗା- 
ଇବା ଲଗି । ତ୍ୁମର୍‌ ତେବେ କର ଚନ୍ତା ୨ 
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ମୁଁ ରୁମକୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯହାନଙ୍କ ଅଗଷେକ୍ଷା ଏତେ ବେଶୀ 
କାହିଁକ ସ୍ବେହ କରେ ବୋଲ ଚ୍ଛମେ ଆଣ୍ତର୍ସଯ ହୁଅ । ଭାହାର 
କାରଣ ଆଉ କନ ନୁହେ, କେବଳ ତୁମ୍ଭ ଘରର ଜଣେ ପୁଗଵଭନ 
ଗ୍ବକଗ୍ଣୀ ବୋଲ । ବହୁ ଷ୍ରଙ୍କରୁ ତୁମମମାନଙ୍କର ନମକ୍‌ ଆସ୍ଵସାରୁ 
କର ଆସୁଛ୍ଥ । ତୁମ ଘରକୁ ଗ୍ରଡ଼ ମୋର ଆଉ ଘର ନାହୁଁ, କୁମକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ ମୋର ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭଳ ନାହିଁ । ଅବଳା ମୁଁ, କ ଗଭ ମୋର ? 
ଢେନ୍ଦଳ ତ୍ୁମର୍‌ ଖାଇ ଏ ଦେହ ଧରୁ, ରୁମ୍ଭକୁ ଯନୁ କରିବ 
ଜାହିଁ ଭ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ କରବ ? ଚର୍ମ ପ୍ରଭ ସଦ ମୋର ସ୍ବେହ 
ମମ୍ଭଚା ଥାଏ, ଭାହାର ଏକମାନ୍ଦ କାରଣ କେବଳ ଏନହ୍ ଖୋର୍ଧକ 
ଭୋକ ୨ ରୁମ ସରେ ମୋର ପ୍ରଭତତ୍ତି ବେଶୀ ? ସେ କେବଳ 
ବେଶୀ ଦ୍ଦଦର ଭ୍ତଢ଼ା ବୋଲ । ମୋର ଶିକ୍ଷା ଫକ୍ଷା ସାଧାରଣ 
ଚ୍ରକରାଣୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ୨ ସେ ମୋର ବାମ୍ଲାଗିଷ୍ାକନଭ 
ଜ୍‌ ହଁ । ଅନେକ ୍ଦନ ତରର ନଜ ର୍କାରେ ସଦ୍ଳଞ୍ଚତ ଜାଣିବାକୁ 
ଗାଇଲି, ରାହାର ବଲରେ ଆଳ ଅଗ୍ର ଗୀବନକୁ ତନ୍ନ ତଲ୍ନ କରି 
ବଷ୍ତେଷଣ କରୁଛୁ । ଚାହା ନଜ ହେଲେ ସ୍ହୀକ୍ଲଲରେ ଜାଇ ହୋଇ 
ଆଞ୍ଞ ସୁଣି ଶିଷ୍ଷା କଏ ଦଅନ୍ତା ୨ 


ବଡୁବାର ଭ୍ୁଃତ୍ଭ ମୋରେ ମୋର ମାଚ୍ତା ପିତା ଏଙ୍କ ଗୁଣ 
ଗ୍ଥାମ ଆଦ୍ଦ ଷଗ୍ଧରଵଛ୍ । ସେତେବେଳେ ତ୍କମେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବାଳକ 
ଥିଲଃ କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ଦ୍କମଭର୍‌ ସେଚେଦୂର ଶିକ୍ଷା, ଭଦ୍ଦା କେରେକ 
କଥା ବୁଝି ପାରବାର୍‌ ଶକ୍ତ ଢେଲ୍‌ଣି । ଆକ୍ରା, ଏହୁ ବିକ୍ଷଭ ଜୀବନର 
ଅଧୀସ୍ଟଗୁଡାକ ଶୁଣିବାକୁ ଭୂମିର ସନ୍ଦ ଏଚେ ଆଗ୍ରହ, ରେଚବେ 
ପ୍ରଥମରୁ ଝିଲଏ ଧୈର୍ସ୍ୟ ଧରି ରହ । କାରଣ ଏ ର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ତ୍ର 
ବାଲକମମ ଛକ; ସଂସାରର କଠିଜ ମ୍ରଶଂର ପରରପ୍ତ ଭାଇନାଖି । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ଛନ୍ତ୍ରସୃଣ୍ଡା ବଳ 


ଅଷରର ସାମ୍ମାନ୍ଯ ବ୍ଯଥା ଦେତି ତ୍ରୁମେ କାଚର ହେବାର, 
ବଚଲଭ ହେଦାର ଆଶଙ୍କା ଅଛୁ । 

ମନୁଷ୍ଯ ଗ୍ରୀବନ ଗୋଝିଏ ଛବବନହ ପର, ଅସଂଖ୍ଯ ପନ୍ଧରେ 
ଏଡା ମୁନ୍ଦ ତ । ସ୍ତର୍“କ ପନ ଖୋଲବା ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଚତ 
ରହସ୍ୟର ଉ୍‌ଦ୍‌ସାଃନ, ସ୍ଥଭ ଷଡରେ ଝଂବନର ଶତ ଶତ ନୃଢନ 
ପ୍ତଭ୍ତକ୍ସତ୍ତ । କାହୁଁରେ ସସ୍ତରଙ୍ଗର ରଞ୍ଜିତ ଜବ ମଧ୍‌ର ସୁର ହୋଇ 
ଫୁଝି ଉଠିଅଛୁ, କେଉ୍‌ଠି ସୁଣି ଲୋଭକଧାଗ୍ବରେ ଅଦ୍ଧ › ନାନା 
ମ୍ରାନରେ ଛ୍ରମ୍ ବକଳ ! ନଜ ଙାବନ ଉ୍‌୍ତରେ ଦୂଦ୍ି ଗକାଇଲେ 
ନନ୍ଷ୍୍ଯ ଏହା ବେଶ୍‌ ରୁଝି ତାର୍ବ । ଏ ଇଂବନ ପ୍ତତ କନ୍ଧ ସେବେ 
ମତ ଦଦଖି ଫେର୍ଵଏ , ଏ କେବଳ ମୂଳରୁ ଅଗ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମସ୍ତ ଗୋ ଏ 
ବ୍ଯର୍ଥଭା, ଏଥରେ ରଙ୍ଗବନ୍ଯାସର ବୈରଡ୍ତଯ ନାନ୍ଦି, ମାଧସ୍ବନାହଁ, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ପ୍ରେମର ଅ୍୍ତମାନ ଅଥବା ସ୍ବେହର ଆଦାନ 
ସମ୍ଭ ତଭ ଅଣ୍ଡ ଜଳରେ ଏହା ସରସ ନୁହେ । କେବଲ ଗୋଖାଏ 
ଅଖଣ୍ତ ହାହାକାର, ନୈରାଶ୍ୟ, ଶୁଷ୍କଭା ! କେଜାଣି କାହିଁକ, ବଣର 
ଲ ବୈ ିଷ୍ପ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଲଗି ରଧାରା ପୁ ରୁଷ୍ଣ ସେର ଗୋଞାଏ 
ସ୍ମ ଛଡ଼ା ଟଂବ ସଵଷ୍ମି କର୍ତରଲେ । ମନୁଷ୍ଯର ଆକାର ଦେ 
ଏହାର ଜନ୍ତ୍ଟଝ କନ୍ଧ ଭରେ ଗାଣ ନାଡି, ମାନବର ଅନର 
ସୁଲଭ ସ୍ତକ୍ୃତ୍ତର ଆଘ୍ତସ ନାର୍ହି, କେବଳ ଗୋଖାଏ ଯନ୍ତ୍ରର ଅଳ 
ଭ୍ବବରେ ଅଷରର ହ୍ଵକ୍ସମ୍‌ ଭାମିଲ କର ଅସିଛୁ । 

ମନେ ଅଛୁ, ଅଭ ବାଜୂର ବୟସରେ କେରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ସହ୍ନବାକୁ ହୋଇଥଲା । ଦରଭ୍ର ମାରା ପିଭାଙ୍କର ଚୁଅଗୋଝି 
ସନ୍ଧାନ ଥୂଲ୍‌ । ଅନ୍ନ ସନ୍ଧଚ ଜଳ ସଂସୋଗ କର ଆହାର କରବା 
ସେହ୍ଦ ଦ୍ଦର୍ନୁ ଅଭ୍ୟାସ । ଜାଲକ ଗଷ୍ବ୍ର ଗୁଷ୍କ୍ରଣାରୁ ମସୁୱ ଆହରଣ 
କଲର ନ୍ଦ ଜଳ ମଧ୍ଯରୁ ଅତ୍ଲ ଅଚନଧଷଣ କରୁଅୂଲ୍‌ । ସେ ମଦ୍ଧ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ev ରାଗିଫଲ 


ଦୂଇଚବବଳା ଗ୍ଭ ମିଳେ ନାହିଁ; କରନ୍ତୁ ରାହା ଉ୍‌ଃରେ ଉସ୍ଣୀଡ଼ୂନ 
ଅଷବାଦ ସଟଣଥେଷ୍ଟ୍‌ ଥଲା ।! ମାରା ପିଚାଙ୍କର ନଭ୍ଯ ଅଭ୍‌ସୋଗ ସେ 
ରାଷସ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ସତ୍ୁ ଖାଇଗଲେ । ଦାୟ୍ଟରେ ଦାରଦ୍ର“ଯ ! 
ମାନବର ସ୍ବାସ୍ତବ୍ଧକ ରୃତ୍ତି ଉପରେ ଚାହାର ଏଭେଦୂର ଗ୍ତଭ୍ତବ ¦! 
ଏହ ଘଶଶାରୁ ବାରୁ ତୁମର ଏ ଜୀବନ ଉପରେ ଗୋଶାଏ ଘଳ 
ଧାରଣା ଜନ୍ତର ଯାଇଥିବ । ଯାହାର ମାରା ପିରାଙ୍କର ସ୍ଵଭ୍ବବ 
ଏେଦୂର ଅସ୍ବଵାସ୍ତବକ, ସେ ସନ୍ତାନର ଚେଷ୍ଟା ରରଡ କଣ ଡୋଇ 
ପାରଥବ ! 
ଭାଗରେ ହଁ, ଅଭ ବାଲ୍ଞାବସୃସରୁ ବାସନମକା, ସରତଡଢ଼ର, 
ଘରରନ୍ଧା ପ୍ରଦତ୍ତ ସକଳ କର୍ମ କଲବାକୁ ହୋଇଥଲା । ଏରେଦୂର 
ଚାଞ୍ଜଜାରେ ମଧ ଏ ଇୀବନ ବରିଷ୍ଟ ବୋଇ ଗଲଲ । ସେନ୍ଦୁଠାରେ 
“ହାର ଗତ୍ତପଥ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଶଲାନାର୍ଦ଼ି । ଅଜ୍ଯ ଚିଶ୍ଵମ୍ମାନେ 
ଆଭ୍ଟାଦରେ ନ୍ଦୀଡ଼ା କରନ୍ତ; କନ୍ଧ ଏ ମୁଖରେ ହାସ୍ଯ ଫୁଝିବାର 
ଅବକାଶ ନ ଥୁଲା—ରୋଃାଏ ଅଖଣ୍ଡ ବେଦନାର ଗ୍ରସ୍ତାରେ 
ଜାୀବ୍ରଜଶା ବଶୀ୍୍ତ ହୋଇ ତଡ଼ଥୁଲା । ସେଭେବେଲେ କନ୍ଧ ଦନଲ 
ଲାଟି ମନରେ ଗ୍ରାନ ଉ୍‌ସୁଳ ନାହୁଁ ସେଇ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ଯ 
ମାନଙ୍କଠାରୁ ଏରେ ପୁକ କାହିଁଲ ୨ ସେ ସେ ଗୈଶବର ରଚଞ୍ତ 
— ଗୋଵହିଏ ଷଂ ଝି ରସ୍ସାଭ ତସ୍ତତ ସୁଷ୍ପପର ପୂଚ, ଉଜ଼୍‌,ଳ । ସେଥୁରେ 
ଏରେ ଆବଳଲ ରର୍ଚ୍ଚ ଉଠିବ କରର ! ମାରାରିଭାଙ୍କର ସେହ 
ଭ୍ରାଶବ୍ଧ କରା ସରଣ କର ଆକ ସ୍ତାଣ ମଜ ଗ୍ରଜ୍ନଳଉ ହୋଇ ଉ୍‌ଠେ 
ଘୋର ଦାରଦ୍ରଯ ମଧ୍ଧରେ ସେମାନେ ଏରେଗୁଡ଼ଏ ନଗଦ 
ଜାବଙ୍କର ଦତ୍ତ ବନ୍ଦୁଲେ କାହିଁକି ୨ 
ଭା ପର୍‌ ମନେ ତଡ଼େଟ ଗେଟ ଗୋଝ ହୋଇ ଭ୍ରାଚା 
ଭରିମାଗୁଡ଼କ ସଂସାରରୁ ବଦାୟ୍ପ ନେଲେ । ସେଚରେଚବେଲେ ରୁଵ୍ଗି- 
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ଛ୍ତେସୃଷ୍ତା ୧୫ 


ଦୁତ୍ତି ନତାନ୍ତ ଅକ ଥରଲେଢ୍ରେ ଅକାଇରେ ବଦଧବାର ଲେଡ଼ଛୁ, 
ମୁଁ ମଧ ଗ୍ୃଲ ଯାଇ ଏ କଣ୍ଣଣରୁ ରଷ୍ତା ପାଏ; କନ୍ଧ ଏ ପାଶ୍ାଣ 
ପ୍ରାଣର ନୟ ତ ଭତ୍ଲ ଧରଣର । ଏଡ଼େ ସହଜଚ୍ର ଚାଡ଼ୀର ଅବସାନ 
ଦେବ କାହିଁଲ ? ଛବାହକାଲର କଥା ମନେ ଘେ ସେ ର 
କାଲ ପର ମନେ ଦେଉଛୁ ! କନ୍ଧ ସମ୍ଫର କେଚ ସହସ୍ତ ରରଙ୍ଗ 
ରା ଉତର ଦେଇ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ଶି, କେଚେ ବଭ୍ତତ୍ତ୍ର ଷସଥରେ ଗାଁବଜ 
ନୌକାଛି ଖରା ବର୍ଶା ସଛ ଭରସି ଆସିଲାଣି ! ସେହ ଛବବାହ କାଲର 
କଥୀ—ଜନ୍ତ୍ରଦାନ କରିବାର ନାନା ଦୁଃଖ ବହନ କରଥିବା ଲାଗି 
ମ୍ମାର୍ତା ପିତା ନଃସ୍ପ ବାଲଯ୍ଞବନରୁ ଯାହା କଛି ଅସୁଲ କର ଜେଇ 
ଥଲେ, ସେଥିରେ ଭାଙ୍କର ମନ ସମ୍ତଷ୍୍ ଜ ଥୁଲା । ବବାହକାଲରେ 
ତାଙ୍କର ବାଙ୍କ ରଣା ମୋରେ ଗରଶୋଧ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା । 
କନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ପ୍ରଳରେ ଗୋଝାଏ ନ୍ତି ୟୃ ଦ୍ରଷ୍ତ୍ରା ମାନ । ମୋହର 
ଜୀବନକୁ ଘେନ ଏରେ ଖେଳ କୌତୁକ ଲଗିଛୁ, ଅଥଚ ମୁଁ ଚାର 
ବଶ୍ଟାଏ ଧାର ନାହୁଁ । ମୁଁ ସ୍ଵଇଚ୍କାରର କଛୁ କର ନାହିଁ । ରଣ 
ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ, ପରଶୋଧ ସମସ୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅମ୍ଭମନ । 
ଆହା ! ମନୁଷ୍ଯ ଙଜଂବନକୁ ନେଇ କଣ ଏହଦିଘର ଖେଳାସଯାଏ, 
ଏହାର ଗର୍‌ ସ୍ଵାରନ୍ତଏ ବୋଲ ଗୋଶଷାଏ କନଷ ଅଛୁ—ରଗ୍ଟର 
ବୁଦ୍ଧି ବୋଲି ସମସ୍ତ ଜୀବ ଜଗତରେ ଗୋଷାଏ ବଗଶେଷର୍ଵ ଅଛୁ। 
ସାହା ହେଉ, ସେ ସମୟରେ କନ୍ଯା ବଜାରରେ ମୋର 
ନିର ଦାମା'ଝିକଏ ଚଢ଼ା, ଏ୭କ ନେଇ ମ୍ବ ସାହା କନ ସୁଖ 
ଓ ଗର୍ବ ଅଲ୍ପକାଳ ପାଇଁ ଅନ୍ତୁଭବ କରଥ୍ବଲ । ଏ ଗୋଡ଼ା ଶଟଝ୍‌ରର 
କଣ ନା ସୁର ବୋଲ ଗୋ ଏ ସୁଖ୍ଯା୍ତ ଥୁଲା, ଏ ମୃଭ ପ୍ରାଣ 
ପୁଣି “ଗୁଣର” ବୋଲ ସଶ ଅଜ୍ନ କରଥଲା । ସେଥୁଲ୍ାଗି ବେଶ୍‌ 
ଦର୍‌ଦାମ କଷ୍ତା ସାଇ ଜଣେ ଧମା ଗୂହସ୍ଥ ନକରେ ମୋର ବନି 
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୧୭ ଗଶିଫଳ 


ହୋଇଗଲା ! ସ୍ଵା୍ଂଙ୍କର ବସ୍ତସ ୪୫, ମୁଁ କୂଗପ୍ଡ ଗକ୍ଷର ଛ୍ଵୀ। ଅନ୍ଯ 
ନ୍ସୀ୍ମାନଙ୍କର ଚାର୍ଭଜାରତ ସୁନ କନ୍ଯା ଆଦ୍ଦ ଥୁଲେ; କରନ୍ତୁ ସର ନ 
ଚଳବାରୁ ଏ ଦୁଃଖିଙ ଜ୍‌ପରେ ଏରେ ଅନ୍ଧଗ୍ରହ ! 

ସୌ'ବଜ ! ଏ ସତ୍ତା ସ୍ଥାଶରେ ପୁଣି ଯୋବଜ ଆସିଲା ! 
ସେରେବେଳେ ଦୁଦ୍ଦିଳ ଗର୍ତ ର ସମସ୍ତ ବଦ ଅତ୍ତନ୍ତମ କର ପ୍ତ୍ବକ 
ଆଲୋକର ରଙ୍କିନ ରର୍ଚ ଝିକ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ପାଖୁଡ଼ା ସତେଜ 
କର ରଖଝିଥୁଲା । ସମସ୍ତ ଗଣର ଜ୍ଚ୍ତେଜନା ଜେଇ ସ୍ଵଗ୍ବବେତ୍ଗର 
ଚନ୍ଦାଲେକ ଦେଶରେ ଦୁ ଡୃ କର କୁଝି ଗ୍ଵଲଥୁଲ । କନ୍ଧ ସେଚ - 
ବେଳେ ମଧ ମନେ ହୋଇ ନାହି, ଏ ସୌୋବନରେ ମୋର କ 
ଲୋଡ଼ା; ମୋ ନକରେ ଏହାର ଆବଶ୍ଯକଭା କଣ; ମୂଲ୍‌ କେରେ ? 
ବଧାତାଙ୍କର ଏହ ସଂଘାଉକ କୌତ୍ସକ ସମକ୍ଷରେ ମୁଁ ଯେ 
ଅବଳାର ଶକ୍ତ ନେଇ ଦନ୍ତ୍ର ଧର ଠିଆ ହୋଇ ଥାରଥଲ, ଏଥିଲାଗି 
ନକକ୍ତ ବହୂ ଧନ୍ଯବାଦ ଦାନ କରେ । ବାସ୍ତବରେ କ ଖୁ୍‌ଷଣ 
କୌତୁକ ସେ ¬ କରୁ ଅଭବ ନା, ଅଥର ସକଳ ସମ୍ପଦ ବହନ 
କର ରସ୍‌ ଖତ୍ତି ସେ ବୁଡ଼ବାକୁ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ ! ଯୌବନ ଭ ଲଭଲ, 
କନ୍ତୁ ଭାହା ରଖୈ ଜେଇ କେଉଁଠାରେ ? ଦରଦ୍ବ ମୁଁ , ମୋର ତ 
ଗ୍ଥାନ ସବ୍ବଦା ନଅଣ୍ଚ ! ଯାହା ହେଡ୍‌ ସୋୌବନ ଅସିଲା, ଦଦନକ 
ପାଞ୍ଚ ଦେଲେ ଏ ଧରଣୀଲ କଳ୍ପନାର ବରନ୍ଧ ବର୍ଷରେ ରଞ୍ଜିଚ 
କର ବଦେତି ଜେଲ । କନ୍ଧ ରପ୍ତରେ ସଦ୍ଧ ନ୍ଦ ନ୍ତ ଆସିଲା, ଆଉ 
କୁ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, ଦେଖି ଠାରେ ନାହୁଁ । ଏଣିଲ କେବଲ 
ରତ୍ତ ପଥ ଧରାର କଠିଣ ପାଖଣ ଉପରେ, ରରନ୍ଦନ ସେନ୍ଦ୍ର 
ପାଷାଣର ନଷ୍ଟ ର ତ୍ର । 

ସ୍ବାର୍ଜୀ ଗ୍ୃଦରେ ବେଶ ଅବଧୀ ମୋର ମୂଲ୍ଯ ବେଶ ବୁଦି 
ଗରଲ । ବିବାହକାଲରେ ବସ୍ଟସ ଏରେ ଅଲ୍ପ ଥଲ୍ଲ୍‌ ଯେ, ଠିକ 
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ଅଶୁ ପର୍‌ ଅଜ୍ଞନ ଥଲ । ସ୍ଵାମୀ ଗ୍ୃଡ଼କୁ ଆସି ସେଭେଚବେଳଲେ 
ରୁଝିଲ ସେ, ବିବାଦଶାରେ ମୋର କାର୍ଯଯର୍‌ ପ୍ରଗ ସ୍‌ରୋହ୍ରର ଓ 
ଅଭଘ୍ବବକଙ୍କ ଚ୍ଳନାରେ ନରାନ୍ତ ତଭକୁ ସେଚେବେଳେ ମୁଁ 
ବସ୍ତି ଭ ହୋଇ ଗଲ । କାରଣ ସେ ଅନ୍ତୁଷ୍କାନରେ ଏଡ଼େ ବଉ 
ଗୋଵଶଖଏ ଅଂଶୀରାର ଦ୍ରୋଇ ମଧ୍ଯ ମୋର୍‌ ଅତ ସମ୍ମାନ ମଚ 
ଆବଶ୍ଯକ ଦହେଲନାହ୍ରି। ସେ ସେର ସେହ୍ବ ମାରାପିଚାଙ୍କର 
ଗୋଝଏ ନାୀଡା, ଭାଙ୍କର ଗୋ୫।ଏ ତିଆଲ । କେଲା ସେପର 
ଅନ୍ତଗ୍ବଲରେ ରଦହ୍ର ସୃତ୍ତା ବାନ୍ଧ ପିରୁଳା ନଗ୍ବଏ ଏବଂ ସେ 
ନୀଡ଼ାର ଲାସ୍ତଲଭ, ଦାରକଭରେ ସ୍ୃ୍ୃଂ ପିନ୍ମଲାର କଛ୍ଥ ସମ୍ପର୍କ 
ଜାନି, ଯାହା କଛ୍ତ କେବଳ ସେନ୍ଦ ଖେଳର ଖିଆଲ୍‌; କଲ 
ମନ୍ମଷ୍୍ଯ ର ଗ୍ରାଣସ୍ବାନ ଜଡ଼ ପିଲା ନ୍ୁବହଁ ଏହା ଉ୍‌ଗରେ ଏରେ 
ଅଛ୍ତଗ୍ବର, ଏର ଅମାନ୍ସଷ୍ତିକତତା କାହିଁକି ? 

ଏନ୍ଦରୁଗେ ,ଝବନର ସୁକୁମାର ଦୃତ୍ତିଗୁଡ଼୍କ ଦୁଷର ସମାଜର 
ଅମଙ୍ଗଲକର ପ୍ୂର୍ଶଚର୍‌ ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ସ୍ପାହୀ ଗୃହରେ ସ୍ତବେଶ କରି ମୋର ମୂଲ୍ଯ ଭୁଝିବାକ ବାଡା 
ରହଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଦରଦ୍ର ସର୍‌ର ଝିଅ, ପିଚ। ସୁଣି ବଡ଼ି କର୍‌ ଅର୍ଥ 
ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ସୁଭରଂ› ମୁ ମୁଁ ଦାସୀ ହୋଇ ଶ୍ୃଶ୍ଧର ଗୃହରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲ, ବଧୂ ନ୍କୁଚେଁ ! ସକଲ ଦାସୀଗିର ମଧରେ ସେଭ 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଯଦ୍ଦ କଞ୍ଚିଭ ସ୍ପେଦ ଠାଇ ପାରଥାନ୍ତ, ଜଂବନଶା ଏଚେଦୂର 
ତଡକ୍ର, ଦୁଝଂଲ ଡୋଇ ଉଠି ନ ଥାନ୍ତା । ଏ ସଂସାରଖାକ୍ସ ସବ ଲ୍ାନର୍‌ 
ର୍ରାଜଲ୍ତ୍ର ବୋଲ ବଶ୍ଟାସ କର ନ ଆାନ୍ତର । ଏହ୍ର ଅତ୍ଦଶପ୍ତ ଗରାଣଞ୍ାକ୍ 
ଶେଷ କରଚବେବା ଲାରି ବାରମ୍ବାର ବଫଲଳ ସ୍ତଗ୍ବାସ କର ନଥାନ୍ତ । 

ତୁମ ଦୃଷ୍ପି ଏଡ଼େ କାଇତର କାହିଁକ, ବାରୁ ? ମୁଁ ଇ ଅବଳା, 
ମୋ ଢଡାଇରରେ ଆଉ୍ଉ୍‌ କ ଶମସ୍ତ ଥିଲ୍ଲ ସେ, ଏ ସରୁର ମୁଁ ସଂଶୋଧଲ 
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କରନ୍ତ ? ଶିଷା ନାହିଁ, ସୀ୍ଷା ନାହିଁ, ଏକକଣରେ ଓଡ଼ ମଞ୍ଜିର 
ଜାସ୍ଵର ଉଗ୍ତାୟୁ କଣ ଥାଇପାରେ ? କନ୍ତୁ ଏଡା ମଧ୍ଯ ଜାନାସ୍ଥାନରେ 
ଦେଖାଯାଏ ସେ, ଉ୍‌ଗଯୁକ୍ତ ଗିଷାଗ୍ରାପ୍ତ ବପ୍ଟସ୍ତ ଯୁବକ ମଧ୍ଧ ମାଭା- 
ଝିଢାଙ୍କ କଣ୍ିତ୍ର ଏବଂ ସମ୍ମାଜର ଅନ୍ୟାୟ ଦାଗ ଏଡ଼ ଦେବା ଉରଭ 
ମ୍ଭନେ କରେ ନାର୍ଦଃ ରେବେ ଆଉ ଦୁଟ୍ବଳ ଜାଗର କଥାରେ 
କାହିଁକି ସ୍ରଶ୍ଠ ଉଠିବ ? ହଁ, ସେହୁ ସ୍ଵାତ୍ମୀସୂହର କଥା । ଦରଦ୍ର 
ଚବାଲ ପଦେ ପଦେ ଅଃମ୍ଭାନ ସନ୍ଦ୍ରଚ୍ଥକ ପଦେ ବେ ଦଭାଦର 
ଦ୍ରୋଇଛୁ, ନନା ଶୁଣିଛୁ । ଏ ଜୀବନର ପ୍ତକ୍ସଚ ଣ୍ଚଶ୍ୃର୍ସ୍ୟ କଣ କେନ୍ର 
କୁଝିଚଲ ଜାହିଁ, ଗକବଳ ସେନ ମାଝିର ଶଶ୍ୃର୍ସୱ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆସିଲ 
ବଡ ହୋଇ ଦିଶିଲା । ସ୍ଵାହୀ ଗଡ଼ରେ ଦାସ ଦାସୀ ବ୍ଯଗ୍ରର 
କୁଳ ଛ୍ତୀଂ ହୋଇ କେହ୍ର ନ ଥିଲେ, ମଚ୍ତେ କନ୍ଧ ଦସୀର ଦାସୀ 
ହୋଇ ଚଳବାକୁ ହେଲ । ଦାତ୍ମୀତାଜଙ୍କ ଅନୁଶାସନ ମଧ ବହୁବାର 
ଜଭ୍ତମସ୍ତକରେ ଶୁଣି ଯାଇଚୁ । ଅସଲ୍‌ କଥ, ସାହ୍ରାଙ୍କୁ ସ୍ଥାମୀ କର 
ଲାଭ କଲ, ସେ ମରେ ଦାସୀ ଅଗୟେକ୍ଷା ଡ୍‌ଇ କର ଦେ ଦେଖି 
ନାଦାନ୍ତ । ବରଂ କେରଭେକ ଦାସୀଙ୍କର ଆଦର ମୋ ଅଗେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଅଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ ସେଇର ସ୍ବଦା ମୋର 
ଗ୍ରତବଧୂ ନସ୍‌କ୍ଷଣ କରି ଅହରହ ମୋରେ ଭସ୍ୃରେ ଗ୍ରକମନ୍ଦିଭ କର 
ରଖିଲା । ସ୍ଵାୀ ଗ୍ୃଢଚରେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଅତର ସ୍ବୀ୍ଚାନଙ୍କର 
ସନ୍ରାନସ୍ତଭଗ୍ରୋଷଣ, ଗୂୃଢ଼ରେ ଜାନା ସ୍ଵ କର୍ମର ପରର୍ଲଜା। 
ଚସ୍ସବର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉଲବ, ତାଙ୍କର ମଜୋମରତ ସମସ୍ତ ଅସମ୍ମସ୍ତରେ 
ଦୁକ୍ଲମ ତାମିଲ କରବାକୁ ହେବ। ବେଶୁ ଏ୍ତକ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନ୍ଯ 
କୌ'ଶଣସ ଦ୍ଦଗରେ ଆବଶ୍ଯକ ନର୍ଦେଁ । ସ୍ଲେଦ,ସ୍ଥୀତ,ମାସ।, ମମଭା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଲ ହୁକ୍କୁମ, ହୁକୁମ ! ସେଥୁରେ ଶୁଣି ସାମ୍ମାନଯ 
-କଛୁ ନୁଝି ସହିଲେ ସେର ବନ଼ିର କଥା ମୋର ଦାମର ବର୍ବର । 
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ଏସଭ୍ୁୁ କଥା, ବାରୁ, ଭୂମକୁ କରି ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉ ନ 
ଥବ, କାରଣ ଜ୍ୁମେ କୋମ୍ମଲମମ୍ତ ବାନକା, ଛଜା ବର୍ବରରେ 
ମୋର ସମର୍ଥନ କବ । କନ୍ତୁ ହ୍ନ୍ୁଗୃଡର ନର ନାଟ ଶ୍ପଶିଲେ 
ମୋରେ ଅନ୍ତଟ ପଡଦ୍ରୋତ୍ସ ବୋଲ ନାନାଭ୍ରବରେ ଲର୍ସନା 
କଚେ । କାରଣ ଦଦନ୍‌ରମଣୀ ସକଲ ଅଭ୍ଯାଗ୍ବର ଅଗମ୍ଭାନକ୍ୁ 
ସଦଯ କର୍‌ ଜ୍ମନ ହୋଇ ଗଡ଼ ରହିବାକୁ ଗୌରବ ଇ୍ରନ କରେ । 
କରନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ଚରଦ୍ଦନ ଅଶାନ୍ତରେ କାଳ କାଵଝିଲ୍‌ ଏତେବଉ୍ତ 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା କର କନ୍ୁବ କପର! 

ଏହି ରକ୍ରଭା ମଧ୍ଯରେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ କୋମ୍ଭଳର୍ତା ଶୁଖି 
ଆସିଲା । ଏହି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଗଡ଼ ଜୀବନକୁ ଆବାତ୍ଭରୁ ଗୋ୫ାଏ 
ଦ୍ଦଗର୍ର ଦେଖି ଆସିଥ୍ଲ । ବହୁବାର ବସି ବମି ଭ୍ତବେକ ମାନବ 
ଜୀବନର୍‌ ଏ ସକଳ ଦୁ ବିଷାକର କର୍ତ କଏ ¬ ସମାଜ ନା ଶଶ୍ବର ? 
ରକେରେଚବେଚଲେ ସୋର ନାସ୍ତକଭାରର ବନ କଡ଼ବଚ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼େ, କେରେବେଲେ ମାନବସମାକ ସ୍ତନ୍ତ ସାରୁ ସୃଣ'ରର ରଞ୍ଜ 
ବକ୍ଧଭ ଦୋଇ ଉଠ । ମୁ ଜାଣେ, ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ୍‌ ଗୋ ଏ 
୍ଦଗଅଛୁ,ସେଇା ଏହାର ଠିକ୍‌ ¢ ଲ୍ଝା ଜୀବନକୁ, ସଂସାରକୁ 
ସୁଖମପ୍ତ୍‌ ଆଜନ୍ଦମୟ୍ କରଦେବାର ଦ୍ଦଗ ସେ । କନ୍ଧ ସେ 
ତକେବଲ ଜାଣିବାରେ ରହିଗଲା, ଅନ୍ଧ ଭବକୁ ଆସି ାର୍‌ ନାହଁ । 

ବଡ଼ବାର ମନେ ହୋଇଚ୍ତ, ଯୌବନର ଉ୍‌ଦ୍ଦା ସ୍ତବାହରେ 
ଏ ଶଟ୍ଵରଶାକୁ ମେଲି ଦେବ, ଏ ସୌଂନ୍ଦର୍ସସଝାକ୍ୁ ବଜାରରେ ପକାଇ 
ଭଲ ରକମ ଦାମ୍ଭ କଷ୍ି ନେବ, ମଦ ଦୁଗ୍ଗ୍ବରର କ୍ଷଧ୍ବର ଅନ୍ତରକୁ 
ତୁଷ୍ଳ୍‌ କରବାଲଗି; କନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି ଏରେବଡ଼ କଥାଖା କର 
ତଦବାକୁ ମନ ଗଲା ନାହି । ସ୍ଵା୍ନୀଙ୍କର ଉଉସ୍ତୀଡ୍ରନଜ କଠିନ ହୋଇ 
ପଡ଼ଛୁ, ଅସହ୍ୟ ଦୋଇ ଉଠିରୁ । ଏକମୃଦୃଣ୍ଡିରର ସତ୍ତୁ ନକାଶ କର୍‌ 
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ଦେବାଲାଗି କେତେ ଥର ଏ ଚଞ୍ତ ଉଦ୍ଯତ ହୋଇଛୁ । କନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ଧେର୍ସଯ ( ୫, ଭାହାର କଣ ଗରମାଣ ଅଛୁ ! ) ଧର ସେ ସମସ୍ତ 
ପାର ହୋଇ ଏହାକୁ ମୁଁ କାଇ ରଖିଛୁ । ଜୀବନର ସମସ୍ତ 
ରହସ୍ଯକ୍ସ ଅତଗ୍ରେ୫ କର ଦେଟିନଛୁ ଓ ବୁଝିଛ୍ଧ । ବଞ୍ଚ ରହ୍ଦରବାର 
ଉଦେଶ୍ୟ 2 ଆଶା କେବଳ ଗୋଖାଏ କୌଭ୍ତରହଳ—-ଏ ଇୀବନଃ। 
ଆଉ୍‌ କେରେଦୁର ସ୍ତ୍ରେଗି ତାରେ, ଆଉ କେଭେ କାଠିନ୍ଯଭେଦ 
କରିପାରେ, ଶେଷରେ ଏହାଭାଇଁ କ ଦୁଦ୍ଦିତର ମହାରାମସ ଝେକ୍ଷା 
କରି ରହଅଛୁି । 


ଚାବନର ଅସ୍ବାତ୍ରଭକଚା ଗୋଷାଏ ଦ୍ୁଷ୍ଟାନ୍ତର୍ ଚୁମେ 
ଭଲ ର ଭୁଝିବ । କେରେକ ବର୍ଷରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହେଲା । 
ଦାସ ଦାସ ସ୍ତଦ୍ଵତ୍ତ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦବାକ୍ସଟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କ୍ତ ଏ 
ଚକ୍ଷ ଝିନଏ ହେଲେ ଆଦ୍ର ହେଲା ନାହିଁ । କର ଡ଼ୂଅନ୍ତା ? ଅଞୁ 
ସେବେ ସ୍ଵଭଃ ଚକ୍ୁକୁ ନ ଆସିଲ, ନନ୍ଦନ କରିବା କଣ୍ଢିବଯ 
ବୋଲ ମନେ କଲେ କଣ ଆସିବ ? ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କ୍କ ବିସ୍ଟୋଗଖା ମିଲନଠାରୁ 
କେଉଁ ଗୁଣରେ ପୂଥକୁ୍‌, ଏହା ମୁଁ ଘ୍ରବ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ତାରଲ ନାହି । 
ବରଂ ଚାଙ୍କ ମୃତୁ ଭରେ ଅଧୁବକ ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ତବରେ ମୁଁ ନଶ୍ବାସ 
ଅଣ୍ଡୋସ ଚଳଲାଇଲ । 


ଦ୍ଧଧବା ହେବା ପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସକଲ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲକ ମୁଁ 
କନ୍ଧୁ ଦଚନ ହେଲେ ମୂର୍‌ଝୀଗିର କରବାକୁ ମନ ଗଲା ନାନି । ସେ 
ସମ୍ପତ୍ତିରେ ତାଶ୍ଦକର୍ତାର ଗଳ୍ଧ ଗାଇଲି, ଚ୍ମଚ୍ର ଓ ଦଷ୍ବର୍‌ ସେ 
ମୋରେ ବୋଧ ହେଲ । ମୁଁ ସେ ଗୃଢ୍ରରେ ଦାସୀ, ସୁଭର୍ଂ ଦାସୀ- 
ଘ୍ରବରେ ହି ମୋର ଭାହା ରକ୍ଷା କରବା ଡ୍ରର ମନେ କଲ ଏଙ୍କ 
ସେନ୍ଦ୍ରପର ସ୍ବବରେ ରଗର୍ବଳନା ଆରମ୍ଭ କଲ । 
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ଏହା ସୂବର ଗୋଝିଏ ଘନା ଉଚଲ୍ଚିଖ କରି ଗାର ଜାନି । 
ସ୍ପାୀଙ୍କ ଦୁକ୍ଲୁମ୍ଭ ମାନ ଗର୍ଭବସୀ ହେଲ । ସେଉୁଁ ଦ୍ଦନ ଏଦ୍ରା ପ୍ରଥମେ 
ଜାଲିାରିଲ, ସାଙ୍ଗ କହିର୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏ କାହାର ସନ୍ତାନ 
ମୁ” ଗର୍ଭରେ ଧରନ୍ତୁ ୨ ସମସ୍ତ ସ୍ତାଣ ଏ ସ୍ଵବନାରେ ଘୋର ବଦ୍ଧୋ ପମ 
ହୋଇ ଉଠେ । ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା କନ୍ଧେ) ଯୁଗକୁ ଆମ୍ଭ ହତ୍ୟା ଓ ଏହ 
ସରଣ ଶିଶୁଦ୍ରର୍ୟାଦ୍ରାରା ସ୍ରତନ୍ଦ୍ରଂସା ନର । କନ୍ଧ ପୁଣି କାହିଁଲ ଏ ଚଞ୍ତ 
ଦୁଝଂଲ ହୋଇ ଆସେ । ଯାହାର ନମଭକ୍‌ ଖାଇଲି, ତାହାର ଶିଶୁ 
ହତ୍ଯା ! ନା, ଏହ୍ରା ଅନ୍ଯାସ୍ତ ! ଦାସୀର କର୍ଚିବ୍ଯ ଟିଶୁରକ୍ଷଣ, 
ଶିଷ୍ଵମାରଣ.ଜୁହେ । ସେନ ଦାସୀ ତ୍ଵବରେ ଶିଶୁକ୍ସ ାଲଲ କର 
ଆଶିଲ ଏବଂ ସେ ସମୟ୍ଟରେ ବେଶ ବୁଝି ପାରଥୁଲ, ନଜ ଗର୍ଭରୁ 
ଆଉ ଏକ ଖାମିଦକ୍ସ ମୋରେ ପ୍ରସବ କରବାକ୍ୁ ହେଉଛୁ । ଏସଦ୍ଧ 
ଗେ ମୋର୍‌ କେବଲ କଣ୍ଚଢିବ୍ଯ-ବୋଧକନ୍ନର କର୍ମି, ଚାଦ୍ରା ସ୍ତବ । 
ମୃତ ଦେଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ବାତ୍ମୀଙ୍କ ସ୍ରେଭାମ୍ମାର ସେହ୍ର ରକ୍ତ ଚକ୍ଷର ଭାଗିଦ୍‌ 
ମୋର ସେଗର ସ୍ରତକର୍ମକୁ ଅହରହ ନଗ୍ବଷ୍ଣ କରୁଥଲା । 

ଗୋଟେ କହନ୍ତ୍ରୟ ସହ୍ରଯିବା ନାଝ୍‌ର ଧର୍ମ; କଲ୍ଧ ଏହା ମୁଁ 
ଦ୍ଦଚେଜେ ହେଲେ ଅନ୍ଧଭବ କରି ନାର୍ଦି । ଦୁବଂଲରାଦ୍ରି ନାଗ୍‌ର 
ଅତ୍ତ୍ବ ଚାହା ଗରବଣ୍ଢିଂର ହୁଁ ଏଲ ଜାଣ; ରକ୍ତଭାରରେ ଗୋଵାଏ 
ଆଜତନ୍ଦ ଅନ୍ତ, ଏହାଁ ମୁଁ ଅଜେକ ଗଚର ବୁଝିଲ । ଲନ୍ତୁ ସେଚେ- 
ବେଲକ୍ୁ ମୁଁ ସ୍ପଭଃ କରୁ ର୍ଯାଗ କର ଜାଦି, ସର୍ତ ମୋଠାରୁ 
ବଲପ୍ତବବଂକ ଛଡ଼ାଇ ନଆ ସାଇଅଚ୍ଥି¬ମୋର ସ୍ଥାଣ, ମନ ,ଯସୌବଜ, 
ସୌନ୍ଦସ୍ଯ, ସ୍ଵାଧୀନରା ସମସ୍ତ ! ସେହ୍ର ଶିକ୍ଷୁକୁ ସେ ବକ୍ଷର ରକ୍ତ 
ଜଳ କରି ଗାନ କରାଇଲି ସେ ମଧ ସେହ୍ଵ ବଲଷ୍ତଟବକ ଗ୍ରହଣ । 
ସେଥୁରେ ମୋର୍‌ ସମ୍ବେଦ ମିଣ୍ରିର ନାହିଁ, ଅନ୍ତର ଆଦର୍‌ମମ୍ଭତାଜନର 
ଭାହୀ ଜକୁ । କେବଲ ଛମ୍ମକୁ ଖାଏ" ବୋଲ ଦାସୀର କଣ୍ଢିବଯ- 
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ରୁପରେ କଲ । ସୁଚଗଂ ସେ ଚ୍ଯାଗରେ ମୋର ରାଣ ନାହିଁ, ସେ 
ରକ୍ରଚାରେ ନୁଁ ନରାନନ୍ଦ । ବରଂ ସେ ଭ୍ଯାଗ ମୂଲରେ, ସେ ରକ୍ତଭୀ 
ମୂଳରେ ହତାଶାର ଶୂଜ୍ଯଭା ନଃସ୍ବର ଚପସ୍ତ ଅଣ୍ଡକଡ଼ର । ଶକ୍ଲନ 
ଅରି ସମସ୍ତ ବନ୍ଧ ସ୍ଵକନ ସେୟଯାଦାର ଭ୍ରଗ ସ୍ଵମୁଘ ମୋର ଅନ୍ତରର 
ରକ୍ତ ନଗାଡ଼ ଥାନ କରଅଛନ୍ତ, ପ୍ତଦାଜସ୍ବରୁତ ମୋଟ ସନ 
କାଙ୍ଗାଳ କର ଗ୍ରଡ଼ଅଛନ୍ତ । ବହୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଏ ର୍ଯାଗନ୍ତୁ 
ଜବରଦସ୍ତି ଗୋଷାଏ ଆନନ୍ଦ ଖଣିଆଣିବା ଲାଗି । କ୍ତ ଜୀବନର 
ଶର୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଶର୍ତ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ୍ଭ ବଫଳ, କେବଳ ଫଳ ! 


ରରଦ୍ଦନ ପତ୍ତ ନହ୍ରଂ ସାର ନରକରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଛ୍ତି । କନ୍ଧ 
କାହାଠାରୁ ସତତ ଦ୍ୁଂସା ଚନେବ୍ଦ ? ସମ୍ମାଜଠାରୁ ? ଭାର ତ୍ତ ହାଉଗୋଡ଼ 
କର ନାହୁଁ । ନ ହେଲେ ପ୍ର ଲୌ!ହକାହରେ ନଷକ୍ଷେପ କର 
ଉଗୟୁକ୍ତ ଚଝନ୍ଦଂସା ଅନ୍ତ । 


ଏନ୍ଦିି ମୋ ଙଝଂବନ ଗୋଥ୍ର । ସକଳ ପୃଷ୍ଟା ଏଥୁରେ ଛତ୍ର 
ଭତ୍ନ ୨ ବକଳ । ଏଥିରେ ଛବରର ବୈରନ୍ଷଯ ନାଁ, କେବଳ କାନ 
ନର ଘନ ରେଖା; ସଙ୍ଗୀତ ନାହିଁ, କେକଲ ମର୍ମାହଭର ରକ୍ରାର । 
ସଂସାରର ଏକ ନତ୍ତ୍‌ଭ କୋଣରେ ଏ ପଡ ରହଦ୍ଦ୍ରବାର କନସ, 
ଲପିବଦ୍ଧ ହେବାର ନ୍ଵହେ । ଯାହା ଗୃଲ ଗଲାଣି, ଅସଭର ତ୍ତକାଣ୍ଡ 
ଗର୍ଭଚର ଲନ ହେଲ୍‌ଶି, ସେନଧ ଜବନକୁ ଆନ ଏହ ସୁଦୁର୍ରୁ 
ହ୍ରସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ¬ ସମସ୍ତ ଙଂବନଖକ୍ୁ 
କେବଳ ଗୋଃାଏ କୌତୁକ ମନେ କର । କନ୍ଧ ହାସୱ ଯେ ଏ 
ମ୍ପଖର୍ୁ ବହୁ୍ଦନୁ ବଦାୟ୍ତ ନେଇଛୁ । ଏହ୍ରରୁଠେ ନାନା ଦ୍ଦଗରୁ ଏ 
ଜୀବନକୁ ଏଲ ଭାଲ୫ କର୍‌ ଦେଖିଛୁ; କନ୍ଧ ସ୍ର ନବ୍ଦଗ୭ର 
କେଵଲ ସେନ୍ଦର ରକ୍ତରଭା¬ସେନ୍ଦୁ ରକ୍ତର । 
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ତମେ କାନ୍ଦବ କାଛିକ, ବାରୁ ? ଏ ଜଂବଜର ବ୍ଯଥରନତ: 
ଗାଥା ଶୁଣି ୨ ଚୁ, ଦାସୀଃା ଗାଲି କୁଟମମ କାନ୍ଦବ ? 

ଅଖ ସିକ୍ତ ଗଣ୍ଡରେ ବାଳକ ଉ୍‌ଵ୍ତର କଲା, ମା, ମା, ଏରେ 
ଦ୍ଦନଯାଏ ଲ୍ଵଚମଭ ମୋଠାରୁ ଏଚ କଥା ଲୃଗ୍ଵଇଥଲ କାହିଁଲ ୨? 

* 4 ସୁଣି କଣ ? ମା କଏ ! ମୁଁ ସେ ଦାସୀ । ଏରେ ଦ୍ଦନ: 
ମୋର ପ୍ରକ୍ଧତ ସ୍ପରୁଗ ଜ୍ୁମକୁ ଦେଖାଇ ଆସିଚୁ, କରତ ଭ ଲ୍‌ଗ୍ଵଇ 
ଜାହିଁ । ରୁନ୍ ହୁଅ ବାଭୁ, କ୍ଲୁମକୁ ସୁଖୀ କରବାକୁ ଏ ଙଂବନର 
ଭଲ୍‌ କଥା ଦା ଗୋଷାଏ ଖୋକଥ୍ଲ । କର୍ଧ କଣ କରବଧ 
ଗୋ୫।ଏ ସେ ସେର ଘାଇଲ ନାହୁଁ ।” | 

ବାଲକ ଦେହ୍ଦ ସ୍ତତ୍ାରେ କନ୍ଦଲା, ‘"ା, ମା, ଚୁମେ ର ମୋର 
ମା, ଦାସୀ କାହଁଲ।” 

“ପୁଣି ମା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛି ସତ୍ୟ କନ୍ଧ ସ୍ଵେହରେ 
ଚୁମ୍ବନ କର୍‌ ନାହିଁ, ଆଦରରେ କୋଳ କରନାହିଁ । ଏରେ ବଉ 
ଜାମ ନେବାକ୍ସ ସିବ କାହିଁକ ୨ ହ୍‌ଁ ସେ ଚରନ୍ଦନ ଦାସୀ, ରମେ 
ର କନ୍ଧ ଦାସୀର ସୁଦ ଜଡ ଧସୀର ସନ୍ଧାନ ରୁମେ, ତମର 
ଷରରର୍ସ୍ୟାକାରଣୀ ଦାସୀ୫ା ଭା ଢେବ ! ଶୁ, କାନବକ କାହୁଁଲ ସେ 
ସେ ଦୁଝଂଲଭାର ରଦ, ନାସ୍‌ଭ୍ତର ଗରଗ୍ଟ ଗ୍ଵକ । ଦାସୀକୁ ଯନ୍ଦ ନାର: 
ଆସନକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଗଁ, ସେ ଏଡ଼େ ସହଜ ଜ୍ୁହେ¬-ଭଷସ୍ୟା- 
ରଷସ୍ଯା ! ” 
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ଇସ, ମସ୍ତ ଭ୍ଵଲ୍‌ !? ଚକ୍ଷୁ ଗୋଲ ଦେଖିଲା, ମେଘଣ୍ଡନ୍ଯ 
ଜଳାକାଶରେ ନ୍ତ ଚା ସ୍ତ ବକ ଦାସ୍ଯକରୁଛୁ । ସେର ବି 
ଖା୍ତର୍‌ ନେହିଁ !” ଭୁମି ଶସ୍ଯାର୍ୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଖିଳ ଉଠିଲା । 
'ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଘଡ଼ଆ। ଚଚ୍ୁପଖାଙ୍କ ହୋଇ ଠଡ଼ଛୁ । ନକଃଘ୍ର ଆମ୍ମଦନ- 
କୋଲରୁ ଗୀରଲ ପବନ ଆସ୍ତେ ଆସି ରା ଗରମ୍ଭ ବଷ୍ସ୍ଥଲରେ 
ମାଗିଲା । “ଛୁ ! ଏରେ ବଦ୍ମାସୀ” କନହ୍ଥ ଅଖିଳ ଗ୍ଧହ ଅଉମୁଖରେ 
ଚ୍ୃଲଲା ! ପିଲ୍ଏ ନଆ ଜ୍ଆ ରୃଲ ଶିଖିବା ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଖା 
ଅଭ୍ୟାସ ଅଭ୍ତ୍ରବରୁ ସେମି ବେଧାର୍ରେ ଏାଖ ସେୟାଖ ତଡ଼ଯାଏ 
ତ୍ତା ଚତ୍ତ ସେନଦଦୟର ବଶୃଝଳ, ଭା ଗଲ ସେନ୍ର ୟର ଅସଂଯଭ । 
ମତ୍ସଆଲାଙ୍କ ସର ସମସ୍ତ ଚଡ଼ଆରରେ ଝୁଙ୍କି ଝୃଙ୍କି ଘର ନକଃଟରର 
'ପହସଲା । 

ଅଡ଼ିବା ଘରରେ ବହ୍ଝୀକୁ ସୁଣି ରିଲ । ବଷର ଅକ୍ଷର- 
ଗୁଡ଼ାକ ଅଗ୍ରିର ଢୋଇ ଏଟଣ ରେଗଣେ ଧାଇଁଛନ୍ତ । ବଡଧବାର ମିନଞ୍ତ 
କଲା, ଥର ହୋଇ ଝିଳଏ ରହ, ଥରଖାଏ ରହ, ଥରଖାଏ ଭଲା 
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ଷଡ଼ିନର୍ଏ ।” ଭା କଥା ଶୁଣୁଛୁ କଏ, ମୀନ୍ସଛୁ କଏ ? ସେ ଘର 
ଗ୍ରଡ଼ ସୁଣି ବାଡାର ଯିବ ବୋଲ ଇଚ୍ା ଦେଲ । କଣ ମନରେ 
ଷାଞ୍ଚ ଫପ ନଦ୍ଇ ଦେଇ ବଚ୍ଥଣା ଉ୍‌ପରେ ଅଡ଼ଗଲ । ନଦ ଆସିଲା 
ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଜଗତର ରନ୍ଧା ଆସି ଭା ମସ୍ରିଷ୍କ ଗ୍ରାସ କର ବସିଲା । 
ଭା ଆଶା ଆକାଂଷଷା, ଜୀବନର କ୍ଳଝିଲ ଅନ୍ଧକାରାକ୍ଛନ୍ତ୍ର ଭବଷ୍ଯର୍ର, 
ଦାହାକାରମ୍ଭୟ ଅତର, ବଶୁଷ୍ମ ନଗ୍ବଗାଷ୍ତ ବଣ୍ଢିମାନ ! %8 ! ସେ 
ବଞ୍ଚକ୍ତ ଲର —କେଡ୍‌ ଅବଲମ୍ଭନ ଧର ବଞ୍ଚବ୍ଧ ! 
ଆସ୍ମଦତ୍ଥା ! ସେ କ ଦଶ, କ କଠୋର ! ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ହାତ ଦେଲ, ଚଳନ୍ତା ଇଞ୍ଚିଜ୍‌ ପର ଦୂ ଦ୍‌ ହେଉଛୁ । ଲୋହରର 
କଠିନ ¢ ଜୃଳନ୍ତ ଅଗି ପର ନା । ଆୟ୍ହତ୍ଜା ! ! £8, ସେ କମର ? 
ସେ ସେ ଅନ୍ମଭୁଭ ନ୍ଵବହେ । ଆଦ୍ଦ କାଳରୁ କେହ ଅନ୍ଧଭବ କର 
ମାଜବ ସମଭାକରେ ସ୍ତକାଶ କରନାହିଁ । ଆସ୍ତହଝ୍ଯା ! ହି, ସେଇ 
କନ୍ଧ କନ୍ତୁ ଜୀବନ ଯେ ନାହିଁ ସ୍ଥଭ ଦିବସର ଅସଂଖ୍ୟ ମୃତ୍ୟ 
ସାତ୍ତନା ଭା ଦୂବଂଳ ଗ୍ଥାଣ ସହବ ଲର, କାହିଁକି ବା ସହବ ? 
ମନ ଦଲଝିଲା ନାହିଁ । ବଛଣାରୁ ଉଠି ଘର ପିଣ୍ତାରେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଚଲ୍ମକ୍ଧଲା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ପର ସକାଳ ଦେଲା, 
କୁଆ ଗବତ, ଲୋକେ ସେଝା କର୍ମର ବାଦ୍ରାରଲେଁ । ଅଖିଳ ବଶ 
ତୃଦ୍ମାଣ୍ତର ମାନବଙଂବନ ଉ୍‌ଗରେ ଥରର ଦ୍ଧସ୍ତ ଭକାଏ, ଥରରେ ନଜ 
ବନ ଉପରେ । 8, ମନ୍ଷ୍ଯ ବଞ୍ଚ କର ! ଲକ ଅଭ୍‌ର, 
ମୁୁର୍ମ ଡୁ ଚୈର୍ବଶଯର କଶାସାର, ସହସ୍ବ ବ୍ୟଥା, ଅସଂଖ୍ୟ ମୃତ୍ୟ 
ସାଢନା୭ର ଛୁ ୍ାନବର ଗ୍ଥାଣ ସ୍ତ୍ର ନ ଓଡ଼ କାହିଁକ ୨ 
ଜଗତରେ କିଏ ଭାର—କାହାଗାଲି ଜଁବନ ସ୍ତ ଏରେ ଗେ୍‌ଭ 
କର ବଞ୍ଚବ ୨ ଏଠାରେ ଦାନକର ମନ୍ତ କଣ ପ୍ରତ୍ତଦାନ ପାଏ ? 
ସାଧଭା ଦେଖାଇ ଭାବଖ୍ ସ୍ରଭାରଣାରେ ଜୀବନ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ 
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ଉ୍‌ଚଠ । ବନ୍‌ ବୋଲ ଯାହାକୁ କେ ସେ ଉଚ୍ତରେ ଉତ୍ତରେ ଶନ୍ୁ 
ନଜର ବୋଲ ସାହାକୁ ସ୍ପେହ ଆଦର କରର, ସେ ଘରକୁ ନଜର 
କରେ ! ଏ କଣ, ବଶ୍ୃବ୍ରଦ୍ଧୀଟ ଏ ସ୍ତାଣିକଗକ୍ୁ ! × × × 
ଅସଂଖ୍ୟ ଆଘାଇରେ ଜରଗରୁ ର୍ର୍ଧବରର୍ ହୋଇ, ଭ୍ତଙ୍ ଗଡ଼ ଭସ୍କ 
ଦୁଏ, ମନୁଷ୍ଯ ବଚଞ୍ଚ କେବଲ ନର୍କ ହୋଇ, ଅଛ୍ଞ ହୋଇ । ଲୋକ 
ବଞ୍ଚର ଅଥର ଥଝରେ ହେଲେ ଘ୍ରରୁ ନାହିଁ, କାହିଁକ ବଞ୍ଚଛୁ। ତା 
ହେଲେ ସିନା ରୁଝନ୍ତା ହୃଦସ୍ବର କେଭେ ଅଂଶ କ୍ଷଡବକ୍ଷତ, 
ରକ୍ରାକ୍ତ ! ବଞ୍ଚବାଝାକୁ ମନ୍ଝ୍ଯ ଗୋଝ।ଏ ଅନ୍ଧବଶ୍ବାସର ତାଡ଼ନାରେ 
କସ ସ୍ତାରରେ ଅବଶ ବୋଲ ଧର୍‌ ନେଇଛୁ ଏଡ଼େ ବଶାଳ ସାନ, 
ରହସ୍ୟର ଉର୍ଦାଖା< ସମ୍ମୃଖରେ, ଚାକୁ ଉଠାଇବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଇଜ଼ 
ଜାହିଁ, ଅପର ଭାଶ୍ବ ରେ ଚାର କଅଣ ଅନ୍ତୁ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବାକୁ ଗୃହ 
ନାତି; ଅଥର ସେନ୍ଦ୍ର ତନ୍ନଦ୍ଦନଆ କାରେ ଠିକ ଗୋଷଖଏ କଲ 
ଦରାର ଗ୍ୃଲଭ ହେଲ ଗର ସମସ୍ତେ ବଧ୍ବମରେ ଗୃଲଳ୍ଛନ୍ତ । ବଞ୍ଚବାଶ! 
ମନଷ୍ଯର କୁସଂସ୍କାର; ଅଲକକ ଶିଆ, ଅଜ୍ଞଭା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କନ୍ତୁ 
ଜ୍ଵହେ । ଅକାରଣ ସଦହସ୍ତ ମଚନୋବେଦଜନାରେ ମନଶ୍୍ଯ ବଞ୍ଚିବ 
କାହିଁକି ? ମୋ ଜାଭା ଭେଚବ କଣ ଜଗଦ୍‌ବାସୀଙ୍କଠାରୁ ପୃଥକ ? 
ସେତ୍ମାଜେ କଣ ସାହା ଆଶା କରିଚନ୍ତ, ଯାହା ଠାଇବାକ୍ୁ କଲ୍ପନା 
କରିଛନ୍ତ ସାଥେ ସାଥେ ଗାଇ ସାଇଛନ୍ତୁ ? ଜା, ନା ଭା କପର ? 
ଆଶାର ସେ ଆକାଶରେ ବାସ ¬ ସେ ଯେ ଆକାଶ, ଶୂନ୍ଯ, ଅନନ୍ତ 
ଶୂନଯ ? ଚାକୁ ସମ ଥମ ଲାଭ କରବା ସେ ଦେଦହଧାର ଟୀବ ଗଷରେ 
ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ । 

ଠିକ୍‌ ନାମ ଅନୁସାରେ ଠିକ କାର୍ଯ୍ୟଝି ସଟ୍ବଦା ହୋଇ ନ 
ଥାଏ, ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥ୫ି ସରୁବେଳଲେ ସ୍ତକାଶ ାଏ ନାହି । ଜବସପଙ୍ିରେ 
ମନ୍ତ୍ଯଜାମଭଧେୟ୍ୁ ସେଜ୍‌ ଶେଣାଝି ଅହ. ରା ମଧ୍ଯରେ ଅଲ୍ପ 
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କେରୋଝିଙ୍କ ବାଦ ଦେଲେ ବାକଗୁଡ଼କ ଜନ୍ତୁ ! ଏଇ ଜନ୍ଧଗୁଡ଼ିକଙ୍କ 
ମତ୍ତରେ ବଞ୍ଚିବା ଅର୍ଥ ଖାଇ ପିଇ ସୁଖରେ ରହବା । 

ଅତିଲର୍‌ ଗ୍ଥାଣରେ କଗରର ଅନନ୍ତ ବେଦନା ବାକନ୍ତ । 
ଜଂବନଃା ରା ଷଷ୍ଷରେ ମସ୍ତଭ୍ଧଲ, ବଞ୍ଚ ରହିବାଃା ଘୋର କୁସଂସ୍କାର । 
ଅକାରଣ ବ୍ଯଥାରେ ଚା ମର୍ତ୍ତ ଗ୍ ମରୁଭୁମଭ ପର ଶୁଷ୍ଟଟ ଭା ଅନ୍ଧରରଧ 
ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଅଟି,୬ିଖା ଉ୍‌ଠୁରୁ । ମନକ୍ସ କେଚ୍ତେ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଦେଇଛି! 
ଅଛ ବଣ୍ଡାସ କର ଗ୍ତଭ୍ଧ ବୋଲ ଗୂଜ“ରେ କେଚ୍ତେଥର ଡାକି । 
ମମମସ୍ତ ଭଫଳ, ହାସ ସମସ୍ତ ବଫଳ ! ଚାର ଏ ଅକାଳବାଶ କଯ 
ଦେଖି ପିଭା ବନ ¬ ସ୍ଵକନ କେର ସଦୁଦେଶ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ¦ 
ହାସ୍ତ ସଦୁୟତେଶ, ସେ ସେ ଙଂବନସମ୍ପର୍କୀୟୁ କୌଣସି ଗ୍ର 
ମୀମାଂସା କରେ ନାହୁଁ । 

ଭା ଙଂବନ ସମ୍ପର୍କୀପ୍ଵ ଲୋକମାନଙ୍କ ନକରେ ଅଙଗବ 
ରହସ୍ୟମୟ । ଚ:ର ଚନ୍ତା କାହିଁଲ ? ଭାର କଣ ଜାଦୁ ? ବାସ 
ମା, ଭ୍ବଇ ଭଜ, ଧନ ସମପଛ୍ତି କାନ୍ଦ ରେ ଭାର ଅଘ୍ବବ ଅଛୁ ? 
ସୁର ବଷାଦଗ୍ରସ୍ତ କତ୍ତାଲ ଦେଖି ପିଭା ଚନ୍ତ୍ରଭ ଥଲେ। ତମେ 
ରନ୍ଧା ରକ୍ତର ରଣର ହେଲ । ଅଖିଲର ଅନ୍ୟମନପ୍ତରୀ, ସବୁ 
ସ୍ରଭ୍ତ ଲର ବିର୍ବଗ ଏବଂ ସ୍ଵାପ୍ଟ୍‌ ଉ୍‌ତଚଦେଶ ଭା ନକରେ ମୁଲ୍୍‌୍ଟଲ 
ଦେଖି ବାସୟଲ୍ଲାତରଳ ଅନ୍ତଃକରଣ କର୍କର ହୋଇଟଞ୍ତଲ । ଗାହାନ୍ତାରୁ 

ଉରି ପିଣ୍ରାଝ।ଚରେ ୫ହଲ କରୁର୍ତ ସୁଣି ଡାକ ଅ୦ାଇ ସଗ୍ୃରିଲେ, 

“ ଏ ସରୁ କ କାରଖାନା ଚୋର ?”” ପିଚାଙ୍କ ସକ୍୍‌ଚକେଶ ଗଣିଲ୍ମ ରମ 
ଅଖିଳ କେବଳ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ରୂହିଁ ରହିଁଚ | ସୁର ନସ୍ଥବ୍ଧତାରେ 
ଅଧ୍ବକ ଇଜ ନର ହୋଇ ରିତା କନ ଉଠିଲେ, “ £, ଏଗର ସଅର 
ମୁହଁ ଗୃର୍ହଁିକର ଜାହିଁ । ବନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ, ନଷ୍କମା ହୋଇ 
ବସ ଖାଇବାକୁ ଭଲ୍‌ ଲଗୁ ଟୁ !” ଅଖିଲ ଚନ୍ତୁଭ ମନରେ ଗ୍‌ବଷର 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେର ଆସିଲା । ସଂସାର୫। କଣ ଏଡ଼େ ସ୍ଲେଡଙ୍ଗନ, 
ଏନ ସ୍ବାର୍ଥ ' ବାପ କହୁରୁ ସୁଅକୁ¬ବସି ଖାଇବଲେ ଚଳ୍ପବ 
ଜାହିଁ ! ଘ୍ବଲ୍ଲ ସେନ୍ର ମୁହଣ୍ଚିରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ । କନ୍ଧ ରନ୍ଧା 
କର ଭୁଵିଲା, ଏଷର ଘ୍ଵବରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ଗ୍ରାଣକୁ 
ସାସାଳକ ଅନୁଭା୍ତ ଆଣିବ । ସୁଭ୍ତଗୁଂ, ସେ ଇଚ୍ଛା ବଣ୍ଢିମାନ ଗାଇ 
ଯ୍ଥଗିଭ ରଖିଲା । 

ଅଗିଳର ସନ୍ଦେହ ହେଲ, ଚାକୁ ଭୁତ ଗ୍ରାସିଛୁ । ଏହ ଭର 
ଉତ୍ଟରେ ସେ ଘର ଘ୍ରଡ଼ ସନ୍ନ ହର ସ୍ତକାଣ୍ଡ ରଡ଼ଆରେ କେଚେ 
ରାନ କାଝିଛୁ । ଦମ୍‌ ଦମ୍ଭ ବର୍ଷା ଷଡୁଛୁ, ସଡ଼ଘଡ଼ ବଜୁଳ ମାରୁତି, 
ଆକାଶ ତଲେ ସଢାୟ ସନ ହୋଇ ଅସିଲ ନଜ ଭପ୍ତ ସ୍ତାଣ ଶୀରଳ 
କରୁଛ୍ତ । ବକେଃତ ରାନି ଚାର୍‌୨ଲମକଚର ଦଗ୍ଧ ଅନ୍ତର ଖୋଲଦେଇ 
ଶୀଇନବାଷାଲି ଚେଷ୍ଖୁ କରୁଛୁ । କନ ସମସ୍ତ ଢୂଥା । ସେ ପ୍ରାଣ 
ଖୋଲ ହମି ସାରର ନାହିଁ, କାଦ ାରେ ନାଵ୍ୁ ମନ ଗୃର୍ବଇ 
ଜୀବନର ଅକାରଣ ଅସଂଖ୍ୟ ଦୁଃଖ ବଷାଦ ଗୀତରେ ଗାଇ ସିବାକୁ 
ଆଗର ରା କଣ୍ଡରେ ସ୍ଵର । ଜଗ୍ଵଃ ସରସ ଜୀବର 
ସହଜରେ ଵାହାର ମଧ ଯିବଜାହଁ 

ସଛା ଆକାଶର ପକ୍ଷୀ ପଲ ଉ୍‌ଡ୍ଗରଲେ ! ଅଖିଲର୍‌ ଶତ୍ତ 
ଧାଲିଲା, ଏହ ସୁସୀଲ ଅନମ୍ତ୍ର ଆକାଶରେ ଉ୍‌ଡ଼ ଏ ଉୟସ୍ତ ପ୍ରାଣଖା 
ଜଗଭ୍ୁ ଚକ୍ଷୁର ଲ୍‌ ଗ୍ଵଇ ଦେଇ ଗାରନ୍ଧା କ ? ବିନୋଦକୁ ଅଖିଳର 
ସ୍ତାଣେ ପ୍ରାଣେ ଭୟ ଦୂରରୁ ବେଖିଲେ ଜ ଦେଖିଲା ପର ଭଲ 
ଦ୍ଦଗରେ ର୍ରଲପିବ । ଭାର ଶହ ଶୁଣିଲେ ଚାର ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ କମ୍ପି ଠେ । 
କାରଣ ବବଜାଦ ଚାକୁ ଯ୍ମିର ହୋଇ ବସି ରହ୍ରବାକୁ ଦ୍ଦଏ ନାହୁଁ । 
ଆଳ କନ୍ତୁ ଜାଣି ପାରମା ଜାନି । ଛନୋଦ ନକଃକୁ ଆସି ପର୍ଵରଲା, 
“ଲୁ ଦହେ ଏଥର କଜେ୍ୟୋ୍ତବିଦ ସାଳିବ କ ୨? ଅଖିଲ ଆକାଶ ଭୂମଣର 
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ସେ ପ୍ଲାନଶା। ଆଙ୍କୁଥଲ୍ ଛନୋଦର ଅନଧ୍ବକାରରଙ୍ଚାରେ ସେ 
ଅକାର 5 ହେଲା । ବଯଥୁର ଦୋଇ କହଳା, "ବନ୍‌ ଚୁମର୍‌ କେରେ 
ବେଲେ ଏ କଥା ଗଲଲ ନାନ୍ଦ୍ୁ।” ଭନୋଦ ଦେଖିଲ, ଅଝିଲ ବଡ଼ 
ଦୃଃଖୀ । ସେ ଅନେକଥର ଭାକ୍ସ୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଛୁ; ଆଲ 
କାହ଼ିକ ଭା ମନରେ ମଧ କଷ୍ଟ ହେଲ । ଘର ଭତ୍ତରକୁ ଅଖିଲକ୍ୁ 
୫ାଣି ନେଇ ୭ର୍ବରଲା, ଅଖିଳ, କଶ ହେଇଛି, ଢୁମେ ଜୀବନକୁ 
ଏଡ଼େ ଘ୍ରଗ୍ତମ୍ମ୍ଡ କର ୟକାଉ୍‌ଛ ୨”? ଅଝିଳ, ବନ୍‌ ନକରେ ବେଶା 
ଧର୍ବ ତଡ଼ବାକ୍ୁ ଅଗେକ୍ଷା ନ ରଖି ସକ୍ଷେରରେ ଉନ୍ତର ଦେଲା 

“କାରଣ, ମୁଁ କାହାକୁ ବଶ୍ଵାସ କର ଗାରୁ ନାହିଁ ।” 

` କାହାକୁ ଅର୍ଥ ଶଣ୍ବର ବଶ୍ଟାସ ବ ନାନି ୨”? 

ଅଖିଲ ଗନ୍ତବୀର ହୋଇ ଉତ୍ତର କଲା, *ଶଶ୍ୃର ଛଶ୍ବାସ ନାନି 
ବୋଲ ଅନ କାହାକୁ ବଣ୍ଡାସ ନାହିଁ । ଲଶ୍ବର କଣ ? ସେଜ 
ଜଗତରେ ଲୋକ ଦୃଦସ୍ତର ଆଦରର ସାମଗ୍ରୀ ଦାନ କରେ, ଅଥଚ 
ଗରଙ୍ାଭା ଚାକୁ ଅବହେଳାରେ ଫି ଦ୍ଦ, ନୈଗରଶଯ ଗେଉଁଠାରେ 
ସ୍ରୟାକାରରେ ଜମି ଆକାଶ ଫିଃତାଇବାକୁ ଉତନ୍ନମ କଲାଣି, ସାହସ 
ଳକାରରେ ବକ୍ଷଫାଵି ରୁଧ୍ୟର ବାହାରେ, ଶଶ୍ବର ଝିକଏ ଶୁଣଲ୍ତ 
ନାହଁ, ସେଠାରେ କାହାକୁ ଶ୍ର କହ୍ବ୍ର ୨ ଶଶ୍ବର କହବ, 
ଗୋଝାଏ ରୁଧ୍ବରାଦ୍ୀ ରଣୋନ୍ତରଞ୍ତ ରାସ, ଗରଦୁ ଦୁଃଖରେ କୌତୁକ 
ଉ୍‌ପଚ୍ତ୍ରରୀ ଗୋ ସ୍ବେକ୍ରାଗ୍ଵଙ୍ଠ ପିଶାଚ ।” 

ଜୋଦ କଣକନହ୍ର ଦୁଝାଇବ ରୁଵ୍କି ଦିଶିଲା ନାହି । ଦେଖିଲା 

ଅଖିଳ ସ୍ତାଣର ସମସ୍ତ କଥା ଖୋଲ କନ ଷାରୁନାଝଁ, କେଭେକଥଆା 
କଣ୍ଡ ନକଃକୃ ଆସି ଅକ ଯାଉଛୁ, କେଚେେ କଥାକୁ ଜୋର 
ଜବରଦସ୍ତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଷ୍ଜ୍ଟେ ହୃଦୟ ରୁ ୫ାଣି ଆଣ୍ଧ ଛୁ । ରା ଅନ୍ତର 
କଲ ଗସ୍ତ୍ର୍‌ ବ୍ଯଥାରେ ଉ୍‌ଚବବେଇ ଝୁବେଇ ହେଉଛୁ, ଚା ଜଁବନ କ 
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ରଦହସୱଯ ଜାଲରେ ଦେଗ୍ଵ । କେଚେକ କ୍ଷଣ ମରବ ରନ୍ଦ୍ର ବଳୋଦ 
ଣର ଅଛନ୍ତ, ଅଖିଳ !” କହୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସରୁ ବାହାରଗଲା । 
ଅଖିଳ ଘ୍ରବଥଲା, ନକ ମଚରେ ଅନଯମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷିଭ କରି 
ଖାରବ । କନ୍ଧ ଛଚଜୋଦର ନଙ୍ଦୋଧ ଉତ୍ତରରେ ସେ ବସ୍ତିର 
ଚେଲା । ଲୋକେ ଏଥର ଭ୍ତୁଲ କର ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତ ! ଠିକ୍‌ ସେମିଞତ 
ଶାଣ୍ଡର ଆସି ଖଡ଼ ଧର ଏମାନଙ୍କ ପାଠ ଡ଼ାଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 
ଗରଦ୍ଦନ ଛଃନୋଦ ଆମ୍ଚିଲ । ଅଖିଳଲର କେଉ୍୍‌ ଦାନ ସ୍ତତଦାନ- 
ଠାପ ମିଲବା ଦୂରେ ଥାଉ ଗ୍ଧପ୍ତଭ ଗର୍ଯ“ନ୍ଧ ହୋଇ ନାହିଁ, 
ଜରଗରଞଃାକ୍ସ କାହିଁକି ଅକ୍ଧଭତଜ୍ଚ କର ସେ ଠଉବରଇ୍ତୁ, ଶଶ୍ୃରଙ୍କୁ 
ଚନେଇ କାହିଁ ¦ଲ ଭାର ଏ ଅଭ୍‌ତ ଧାରଣା, ସ୍ତବ ପ୍ରଦ ଛନୋଦ 
କନ୍ତ ଠିକ୍‌ କର ଗାରଲ ନାଝିଁ। ଚା ଦୂଦସ୍ପର ଭକ୍ତ ରହସ୍ଯ 
ଜାଣିବାକୁ ବଚୋଦର ୟୁବକ ସ୍ତାଣ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସକାଳୁ 
ଉଠିଯାଇ ଅଖିଳ ସାଖରେ ହାଜର“ “କହ ଅଖିଳ, ଚୁମର କଣ 
ହୋଇବୁ ।”” ଅଖିଳ ଅଲ୍ପ ହସି ଡ୍‌ଷ୍ତର ଦେଲା, “କାଲ ସେ 
କହ୍ରଥଲ, ମୋର କାଦାପ୍ରଛ ବଶ୍ବାସ କନ୍ତର ନାହିଁ ।” 

. “ଆକ୍ରା, ସ୍ତକ୍ୃଭ କଥାଝା କଣ କହ ଜା”; “ଏଇ ଚତ 
ପ୍ରକ୍ଧର କଥା !”” “ଛଶ୍ଟାସ ନ ଜନ୍ତ୍ରବାର କାରଣ ୨” “କାରଣ 
ରଚଷ୍ଟା ସଯୋଗଯ କେଁ ଜ୍ଵଦନ୍ତ।” '" ଧେ, ରୁମକୁ ରୁଝାଇବାର ଗସ 
ନାହଁ ।” ଅଝିଲ ବ୍ଯଥାମିର୍୍ତ ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ.“ ଭ୍ବଇ, ମୁଁ 

ତ ନିଜେ ମଚେ ବୃଦିଆାରୁନାର୍ହଁ, ତୁମେ ରୁଝିବ କଣ 
ଅଖିଳ ଭଲ ରକମ ବୁଖ୍ରିଛୁ ଜଗଦ୍‌ବାର୍ସୀଙ୍କଠାରୁ ସେ 
ବାହାର । ଚା ଙଂବନ ସଙ୍ଗେ କାହାର ସମ୍ପର୍କ ନାନି । ନର୍ନେଲାରେ 
ଚଲୋକଲୋଚରଜନ ଅଗୋଚରରେ ଚା ସ୍ରାଣବାପ୍ଡ୍‌ ବାହାର ଯିବ, ଚା 
ଅଲନ୍ତ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ଦେବ ଆତ୍ମହତ୍ୟା, ଆଉ୍‌ ଉ୍ରାୟ୍‌ ନାହଁ, 
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* 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ! ଜଣା ଗର୍କ ଛୁ, ବାଃ ଦା୫ ଜନ-ମାନବ-ଶ୍ନ, ଅଖିଳ 
ଗୁଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ ଏକାଙ୍କ ବାହାରଲ । କାହାକୁ କୌଣସି ସଙ୍କେ୍ତଦ୍ରାର 
ଜଣାଇଲା ନାହିଁ, ପିଇଭାଙ୍କ ନକୁ ଦି” ଧାଡ଼ ଲେ୍‌ଗିଦେଇ ଗଲା 
ନାହିଁ, ଚୋଞଜ ଗଖଣ୍ତିଏ-ଲ୍‌ଗା ଖତ୍ତୃଏ ରରଧାନ । ବହୁ ଦ୍ଦବସର 
ପରଚର ଗୃହ ଉ୍ଷରେ ଘର୍ଘ ନଃଶ୍ବାସହିଏ ପକାଇଲା । 
କେଉଁଠାରେ ଆତ୍ମଭଦର୍ଯା କରବ ? ଗୁଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ? ଜା, ଭାଉ 
ସ୍ପେହର ଭାତା ଭଣି ସେ ସରେ ଭୁଇ ଅଛ୍ଥ ବୋଲ ର୍ରେ 
ଭୟ୍ଟ କରବେ । ତ୍ରାଙ୍କ ବଂଶରେ କେରେ ସୁ ର୍ରଯୋଏ ସେ ସରା 
ଚଦ୍ତଃ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଦମାଆମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ବେ ଜାନଵର '! 
ଜା, ଭାହା ଦେବ ନାହଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋରରରେ, ବଶ୍ବର 
ନଭ୍ଵଭରମ ପ୍ରଦେଶରେ ! ସର୍ର ବାହାର ଏକାଙ୍କୀ ଆସି ଗଥ 
ଉରରେ ଦେଲା । ଥରେ ମାନତ ଫେର ଗୃହ ଭରେ ଦ୍ଵହ୍ଜି 
ଅକାଇଲା, ରସ୍ତରେ ଦ୍ଭ ଇଦକ୍ଷେଖଷରେ ୧ଥ ଅତତନ୍ତମ କର 
ରୃଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନୀ ନକରେ ଅହଞ୍ଚ ଫେର ରହା ସେ 
କୋଲାଡଳଶୂନ୍ଯ ମୃତ୍ର୍‌ରାଜ“ଯର ନଶାଣ ଭରି ଗୁଡ଼୫। ନଜୈଶ 
ଆକ୍ାଣ ରଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚ୍ରାରକା ନମ୍ପରେ ମଣ୍ଡ ଝଳି ଠିଞ୍ଞା ହୋଇ 
ରହ୍ଛୁ । ଗଢ଼ା ଘରର ଆଲୋକ ନଭ୍ତଇ ଆସିବାକୁ ମନେ ନାହି । 
ସେଇ ଅଲୋକିଇ ଗୃହକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଇଜଂବନର ଆଲୋକ 
ନଘ୍ତଇ ଦେବାକୁ ଭାର ଇଚ୍ଛା ଦେଲଞ ନାହଁ । ପୁଣି ଦ୍ଭ ଗତ୍ତରେ 
ଗୃଲବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ । ୮ ର ରହିଲେ ସେ ସର ସୁଖି ଦ୍ଦଶେ, 
ଏ ଉତ୍ଟରେ ଆଉ୍‌ ନ ଚୃହ୍ଧି ଗୃଲବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା । ସେଇ ସରେ 
ତାଁବନର୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁଖ ଦୁଃଖର ସୁଭ ଅଙ୍କର ରହିଛି । କେଭେ 
ନତ୍ତ୍ଵଭ ଆଶା ସେଇ ସରେ ଜାଇ ହୋଇ ନଭ୍ଛ୍ଥି । ବାଲଲାସଙ୍ଗୀ- 
ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ଅଗଣାରେ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ କେରେ ସୁଖ 
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ଦୁଃଖର୍‌ ଖେଳ ଖେଲ ! ସେଇ ବକଳ ସଭ ଘେନ କପର 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବ ' 

ହଠାତ୍ର ଭ' ମନରେ ଉ୍ନ୍ଦର ଦେଲା “କାହିକି ? ସରାକ୍ସ 
ଗୃହି କାହିଁକ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କର ହେବ ନାହଁ ୨ ସେଇ ସର ସେ, 
ସେଡ୍୍‌ ସରେ ଏ ଙଂବନର ବେଶୀ ଘ୍ତଗଃ। କେବଳ ରତମ ବେଦ- 
ଜାରେ କହି ଯାଇଛୁ, ନୈଗାଶ“ ସହସ୍ର ବକ ମୂତ୍ତି ଧର ସେ 
ଘରେ ମଢେ ଭସ୍ଡ୍‌ ଦେଖାଇଛି, ସୁଖର ଭ୍ତରଗ ଭ ସେଠାରେ 
କାଣ଼ିଗ୍ୃଏ ଦେବ ନାହିଁ ! ସେ ଘର ବଷ ର ଲ୍‌ଗିଚୁ, କେତେ 
ଅନଦ୍ଧା ଛଘ୍ରବଝ୍ବ ନର୍ଜନରେ ସାପିଶୁ୨ ସେ ସରର ମୁରସୀ 
ପୁଅକୁ କହନ୍ତ, “ବସି ଖାଇଲେ ଚଲବ ନାଗ ।” ସେ ଦରଂଖା ଚଡ 
ମମ୍ଭତ୍ତା କଣ ? ମନ କନ୍ଧ ରୁଟରେ ନା । ସକାଳ ଦେଲାଚବେଲକୁ 
ଅଗିଲଳ ଘରଠାରୁ ଅନେକ ମ୍ୋଶ ଦୂରରେ ଆସି ତହଞ୍ଚଚୁ । 
ନକରେ ସରଦ୍ରାର ନାହିଁ । ଗାଦ୍ରାଡ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଗୁଡ୍ାକ ପଡ଼ ଉଠି 
ବାର ଆଡ଼େ ଧାଲିଛନ୍ତ୍ର। ସମସ୍ତ ଗ୍ଵନିର ଗଥଷଶ୍ରମ ଅଖିଲକୁ ବାଧୁଲା । 
<ଠ୦ାରେ ଖାଇବ କଣ, ପିଇବ କଣ ? ଉ୍‌ଞରେ ଶ୍ବଜଯ ଆକାଶ, 
ଚଢ୍ୁଷ୍ପାଶ୍ଵରେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ । ଯାହାହେଉ୍‌ ବସି ଗଡ଼ ଝିକଏ ରଖ୍ରାମ 
ନେଲା ଆମ୍ବହତ୍ରା କରବାକୁ ଆସି ଝାଇବା ରନ୍ଧା ଭାର କଣ ୨ 
ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖିଲା ରା ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସିବ୍ବିର ଉପୟୁକ୍ତ । 

ନକରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୃହଁ ଦେଖେ, କନ ଜଣେ 
କାଠ କାଚ । କଳ ବରୃର୍ଵ ଅଖିଳକୁ ଦେଖି ଆସି ଭାର ନାଭ ଧାମ 
ଷର୍ଟର ଭୁଝିଲ୍ଲ । ବଡ଼ ଆଦର ସନମ୍ତ୍ରାଣେରେ ନଜ ଘରକୁ ଡାକ 
ଜେଇ, କଭର ଖଣ୍ରିରେ ବସାଇ, ଫଳମୂଳ ଦୈ? ଜଳ ମୁନ୍ଦଏ 
ଅଭ୍ତର ଠୋଲଝିରେ ଆଣି ବେଲ୍‌ । କଛ୍ଣଂଵି ଶିଶୁଝିଏ ନୋଡ଼ରେ 
ଧରି କେରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଅତିଳକୁ କନ୍ରଲ୍ଲା । ଅଖିଲର୍‌ ଚିତ୍ତ କା 
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କଥାବାଣ୍ବାରେ ବା ଖାଇବାରେ ନଜ ଥାଏ । ସେ ଦେଖୁଥାଏ ଏଇ: 
ଅସଭ୍ୟ କଳ ସ୍ରୀ ଶିଶୁଝିର ଅଯଥା ଅଝ୫ ଗୋଇଠା ମାଡ ସବ 
ବକ୍ଷରେ ଧର ସ୍ତତଦାନସ୍ରୁଷ କେବଳ ଚୁମ୍ବନ ଦେଉଛୁ । ଅଖିଳର 
ସ୍ଥାଣ କାଦ ଉଠିଲା । ଏ ନବୁ ଅରଣ୍ୟରେ ଏଗର୍‌ ନଳ୍ଜନ 
ମ୍ରାନରେର ଅସଭ୍ଯ କଳ ବାଳକାକୁ ଏ ବିଶୁଦ୍ଧ ସ୍ପେହ କଏ 
ଶିଖାଇଲ୍‌ ? ଅଖିଲର ଜନସୀ ଏର ଗୋଇଠା ବକ୍ଷରେ ଧର 
ସ୍ରଭଦାନରୁଚଷ କେଚ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇଥିବେ ! ସେ ସମସ୍ତ ଚୁମ୍ବନ, 
ସେ କାଉ ସ୍ମେଡ଼ ଅଖିଳ ନକରେ ଙବନ୍ଧ ହୋଇ ଡ୍‌ଠିଲା । ସେ 
ଗଣ୍ତଚଦଶରେ କନମଙ୍କର ମୁଖଷ୍ପର୍ଶ ଅନ୍ତ ଭବ କଲା । 
ସେଇ ଘର୍‌ କଥା ମନେ ଅଡ଼ଲା । ସେଜ୍ଵ ସରେ ଏରତରି 

ଉଜାଡ଼ କର ପ୍ରଭ୍ଧ ପ୍ରେମ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତୟ ସେଇଁ ସର୍‌ ମଃ 
ଅଡ଼ଲ୍‌ । ପୁଣି ସଞ୍ଜ ଗୂଡ଼ର ଦୂଷ୍ମି ଏଡାଇ ଆସିଛୁ ସେହି ଦୁଂଶଷ୍ତ୍ଣ୍ 
ଗ୍ଧହକୁ, ସେହି କନସୀଙ୍କୁୁ ସେହି । ଭ୍ରାତା ଭଗିଜଙ୍କୁ ଏ ଅଚ୍‌ଣ୍ଯ 
ମଧରେ ପାଇବାକୁ ଭା ପ୍ରାଣ ରକଲ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନେକଲା୍‌ 
ଦୁଃଖ କଣ ? ଦୁଃଖ ର ଆନନ୍ଦର ଗୋ୫।ଏ ଅଂଶ ମ୍ଭାନ୍ ଦର୍‌ଅାନଁ 
ପାଇଖାନା ସେର ଆବଶ୍ଯକ,ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖ ନୈରାଶ୍ୟ 
ସେ ସେହିସପ୍ତର ଆବଶ୍ୟକ । ଦୁଃଖ ସିନା ବାଲି ଅଙ୍ଗାର ର 
ନର୍ମିଳ କମ୍ଳପର ସୁଖକୁ, ଆନହକୁ ବଶୁଦ୍ଧ କରେ । ଢାପ୍ୃ କ 
ବାଲକା ¦ ଏ ପ୍ରେମଂ କାଦୁ ଭାଇଲ୍‌ ? ଶିଶୁଦତ୍ତ୍‌ ଦୁଃଖ ଏବଂ କରଷ୍ 
ଅନନ୍ଦଘର ଅଂଶ ମଣି ତାକୁ ଚୁମ୍ବନ କରୁଚୁ ! ଆହା ସେଇ ରମ 
କାହି¬ଦୁଃଖ ନୈଶ୍ଵଶଯକୁ ଆଦରରେ ବରି ଆଣି ରୁମ୍ଭନ ଦେବାରୁ 
ସେଇ ଗ୍ରେମ ମୋର କାହିଁ ? 

ବ୍ଧାଷ ଅନ୍ତଗ୍ବଳନ୍ଥ ଲୋହିଭ କରଣ ଝର କରାଳ ସ୍ଵତ୍ମନପ 


କରି ଦେଉଛୁ । ଅସଂଖ୍ଯ ବନବହଙ୍କଗର୍‌ କଳରାତ୍ତବର ବନ୍ତ 
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ଷୂର ଉଠିଛୁ । ୍ରତ୍ବର ବାପ ବନଦେଶରେ ଶାନ୍ତର କୋଳାହଳ 
ଲଗାଇଛି । ଅଖିଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଵନ କର ନଜକୁ ଅନୁଭବ କଲା । 
ଚଲ୍ୁଦ୍ଦିଗକୁ ଏବଂ ନଜକୁ ରହି ଏ ଦେଖିଲା; ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରୁ । ଆବେଗଷ୍ପ୍୍ତ କଣ୍ଠରେ ଗାଇ ଉଠିଲ 
ଆଲ ଉ୍‌ଜାଡ଼ କର ଦ୍ଦଅ ଗୋ ଷସ୍ରେମ 
ଢୁଷିତ୍ତ ବକ୍ଷଷ୍ରଳ, 
ପିଇବ ଆକାଶୁ କିରଣ ହେମ୍ଭ 
ବନନବ୍ଧହଙ୍ଗ କଳ । 
ଦୁଃଖ ସେ ମୋ ସୁଖର ସାଥୀ, 
ନଗ୍ବଣଶା ସେ ସେ ଆଶାର କାନ୍ଧ, 
ଆଳି ଶତ୍ତଶ କରଟଣ ବକରି ହସୁ ଗୋ 
ଗ୍ରେମର୍‌ ଶ୍ତଦଳ । 
ବେ ଉ୍‌ଦାର ଦାସୀ ଦେଇଛ ଦାନ, 
ପଦେ ଦେ ଦେଲ କ ଅପମ୍ଭାନ ! 
ଲ୍ୃଃ!ଇ ନଜେଇଚଛ ଦୃଦର ସକଲ 
ତ୍ତୁଝୀଁଇ ଦେଇଛ ବଳ । 
ମାରଛୁ ନକକ୍ସ ନଜ ଅଜନ୍ଗୁଭାଷେ 
ଅୟାରରରୁରେ କ୍ଷମିଅଛ୍ ଆଗେ, 
ସୁନରଜନମ ନନ ଜୀବନ 
` ଦେଇଅଛ ନରମଳ ! 
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ସଜ 


“< ଚୁ ଶ୍ରୀଶ୍ତୀ ମା ଶାରଳାଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ । ବାସ୍ତ ସିନ୍ୁଆକ୍ସ ତା 
ରୁଢ଼ୀତ୍ମାର ନିକାଲ ସଛ୍ଧଯାରେ ସୁକମ୍ଲାଣ । ଲେଖିବାର କାରଣ ଏହ୍ରକ 
ଆତ୍ମାର ଏଠାରେ ସସେଂବ କୁଶଲ । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ମା ଶାରଳା ଘଣ୍ଟ 
ଖପୋଡ଼ାଇ ରଖିଥାଉ୍ତ । ବାତ ସିନ ଭୁ ଗଠାଇଥ୍ୁବା ଦଶଝି ୫ଙ୍କା 
ଗାଇସୁଲ ¦ ଡ଼ାକବାଲା ଗାଉଣାକୁ ୫୧ନ/ ଜେଲ୍‌ ! ଭନ୍ଧଃଙ୍କା ସାର 
ଅଣା ଜାରଣ ସାହୁ ଃଦୋକାଜରର ଉଧାର୍‌ ସୁଝୁଲ | ୫୪୯ରେ ଧୀନ 
ଇଞି ଖାଡ୍ଛୁ । ରୁଆ ମୁଦୁଲି ଗାଇ ବାଚୁର୍ଠ ଯୋଡିକ କାଞ୍ଜିହସରେ 
ପକାଇ ବେଲା ¦ ୫୧୩ ଚଜେଇ ମୂକ୍ୁଲଲାଇ ଆଖିଲି । 

ଦତ ଏଥର ସରିଲ୍ଭ ର ୨” ମାଧବ ଉଆଡ଼ କଲ୍‌ମଝାକୁ 
କାଜରର ବଗୋସ ରଷ୍ମା ଫାଙ୍କରେ ଚେର୍‌ବଛେଇ ସନ୍ଷଧଆ ମା କୁ 
ରୂହଁଚଲ୍‌ । ଭୁଢ଼ୀ ନକ୍ୁଝି ସିକ୍ୃଝି ହୋଇ ଡଆଡ଼ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରଠି 
ଶୁଣୁ ଥାଏ । ବାଃ କେଚଡ଼େ ଭଲ୍‌କର୍‌ ଲେଝିଛୁ ସଚ୍ତେ । ନେଉ୍‌ର୍ବ 
ହୋଇ କହଲା, “ ଗାସା ନେଖିର ବାଷ । ଭମ୍ଭର୍‌ ବଡଉ଼ତିର୍ୁ ବଡ଼ତ 
ଚହଉ୍‌ ! ଆଉ୍‌ ଖାଲି ଗଦୁଖାଏ— ମୋ ବାଷଷରୁ”” । ଡଆଡ୍ଙ୍କର୍‌ 
ଆଙ୍ଗଲଏ୍ଟ୍‌ ବହଳ ନ୍ରୁଡ଼ ଉଠି ଥୁବା ରରୁକହିକୁ ବୁଢ଼ୀ ଭାର ରମ 
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m୭ ରାଗିଫଲ 


ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଆଙ୍ଗଠିରେ ଧର ଝିକଏ ସୁଆଗ କଲା ! ବଜା କମ୍ମାର 
ଞାଣି ଦେଇଥୁବା ବାଜଶ ବେଣ୍ଟର ସ୍ପଚଦଶୀ ଖରାରେ ମଦନ 
ବାରକ ବାର ନକ୍ଷନ ସୋଗାଇଲେ ଦେଢ ମାସରେ ଅରେ ଚାଙ୍କୁ 
ଗିଅର କରେ । ସେତେବେଳେ ର୍ରତ ଗୁଡ଼ାକ ଭା ମୋଝା ଝ୍ରରେ 
ଏମିତ କାଟ ସେ, ଝଆଡ଼ଙ୍କ ଆଖିରୁ ନାକରୁ ଝର ଝର୍‌ ଭାଣି 
ବାହାର ପତେେ । 


ତିଆଡ଼ଙ୍କୁ ଘେର ଆଉ୍‌ ଗ୍ର କ ଗାଞ୍ଚଜଣ ମରଦ ମାଇପ 
ରଠି ଲେଖିବାକୁ ଗୃହିଁଛନ୍ତ । କାହା ହାଭରେ କାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ କାଢା 
ହାଉଗରେ ଖା କଏ ଧରି ଇସା ଓ କାଖରେ ଗୋଝିଏ 
ଚରୋଗିଣା ପିଲା । ଆଉ ବସିଛନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଚୁଣ୍ଡା ସତ ଉରରେ, 
ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ କାଠ ବାକ୍ସ । ତାହା ଭତ୍ତରେ କାର୍ଡ, ଲଫାରା, 
ଝିଲଲ, କାଗକ, ଚୁ, ସୁରା, ଛୁରି, ଷେନସିଲ କେଭେ କଅଣ । 
କାଲ ଭାଳ ହୋଇ ସପର ଦ୍ଦହଯାକ ଖାଲ ` କଲାଦାଗ । ପୂଣି 
କଲମ ଗ୍ର୫ରେ ଡାକଘର ବାହାର ଅଃ ଚନ କାନୁଶା- ଖାଲ 
କଳାରଭା ଲତା ହୋଇଛୁ । କାନ କଲମ୍ଭ ର ସ୍ୃରଦେଶୀ । ଶଙ୍ଖଂରଲ୍‌ 
ଉଡ଼ିଗରଲେ ସେଉ୍‌ ପକ୍ଷୀ ଝାଡ଼ଦଏ ସେଥୁରେ ତୁଏ କଲ୍‌ମ,ୁ ଆଉ୍‌ 
କସରଦା ପୟରେ ଦୁଏ କାଲ । 

““କେତ୍ସୁଝା ଇସା ଦର୍ଧ୍‌ ସେ ଏକାବେଳେ ଭ୍ରଗବଭ୍ତ ଅଧ୍ାପ୍ଟେ 
ଜେଖା ଦେବ। ସଅଳ କହ, ଦେଖନ୍ତୁ କେତେ ଲୋକ ଭକେଇଚନ୍ତ? 

ଡଆଡ଼ ଆପଣେ କାଜରୁ କଲମ କାଢ଼ିବା ଦେଖି କୁତ୍ରୀ 
ସୁଣି କନା, “ହଉ ମୋବାତ, ଠାକୁରାଣୀ ରମକୁ କୋଝି ରମା 
ଦେଇଥାଉ” । 

“ଦୁ ଆଗ କହ କଣ ।” 
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ପୁଜଣ୍ଡ 


ଝଏ ନରକ ଖାଲ ଜେଖି୍ଦଧଅ ବାଗ ! ଗାଶ କାଞ୍ଜିହସାରେ 
ଇଲା ବୋଲ ମନରେ କନ୍ଧ ଘସୋସା ହରୁନାନ୍ନି । ରଥୁଆ ମୁଦୁଲି 
କୋରଥ କଆସ୍‌ୱର ଗାଲ ମୋର, ଖୋଜ ପକେଇଛୁ ଳ ନାହି 
ସେ ଅରତତତଇଷ୍ତା ଅଡ଼େଇ ସେନ ଗଲା । ମୁଁ ରୁତ୍ଵୀ ମଝିଷ୍ପୟ ମାରୁଣି 
ଓଝାଓଜ୍‌ ଗାଧଆ ଚ୍ଛୁଠରେ ଘେମ୍ଭିତ ଶୁଣି ଖକେଇଲ, ଠଦାସର- 
ସର ହେଇ ଧାଲିଲ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ହେଲେ ଦଡ଼ଏ ବାନ୍ଧଲା 
ନାହି । ଏକାଵବେ୨ର ଭଡ଼୨ଦଲା କାଞ୍ଜିଡସାକ୍ୁ । ହଉ୍‌, କେଡ଼େ 

ଚଡଇ ଭାର, ମରେ ସେ ଉଃଞ୍ତ ଇଚ୍ତି, ତା, କଥା ମା ଠାକ୍ସଗ୍ରଣୀ 
ଭୁଝିବା ଲୋକ । ଖୋକ ମାଛୁ ହୋଇ ସେଚବ ନ ମରନ” 
କ୍ଲତ୍ରୀ କହ୍ବାକୁ ଆଡ଼ ଭେଟ ବର୍ଷ୍ଧଶୁଦ୍ି ବ୍ୟାକରଣ 
ଦୋଷ୍ପଦ ଜମାନ ଲେଟି ଲାଗିଥାନ୍ତ । ସନ୍ତୁ ଗୁଣି କଣ ଲେଖିବାକୁ 
ଦେବଦ, କଣ ହେବନାହିଁ, ଭାହା ସେ ବହୁତ ଦ୍ଦନରୁ ଶିଖିଛନ୍ତ । 
ରଦ୍ଦ ଅଧେ ଲେଖି ଦେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ କହୂଥାନ୍ତ, “ହଉ୍‌ ଆଉ 
କଣ ଅନ୍ତୁ କଦ୍ର ସା ।” 

“େରିଦଅ ବାପ, ଉଛୁସୁରରେ ଭଲ କନଆ ପାନଵିଏ 
ରୁଝିଲଣି,'ରୁଭ଼ୀ ଆଉ୍‌ ଝିବକେ ଲାଗି ଲାଗି ଆମିଲା ଭଆଓଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ସୁରଶାବ କାର ଝିଲଏ ନଲ୍‌ ଆସିଲା । କେରେ ଭ୍ରଙ୍ଗଣିଆ ଅନନ୍ତ 
ଶୁଣିଲେ ରାଙ୍କ ଦେହ ସହବ ଜାହିଁ । ତଆଡ଼ଙ୍କୁ ଅତ ବଣ୍ଡାସରେ 
ଶୁଣାଇଲା ପର ଗପି ଗୃଲଥାଏ, “ଠାକୁଆଣିଙ୍କ ଗାଖକୁ ବାଷ, ମା, 
ଘ୍ତଇ ଭଉଣୀ ସମତେ ଆଇଥେଲେ । ଉୁଞ୍ଜମ ସୁର କନଆ । 
ଗୋଵଝିଏ ଗୃଦ୍‌ଲର ଗଡ଼ । ମୁଁ କଥାଭ୍ତତା ଡୋଇ ସରୁ ଠିଳଣା 
କର ସାରନ୍ତୁ । ତୁ ଖାଲ ଅଙ୍କା ପଠାଇଚଲେ ଆମ୍ମର ସଉ୍୍‌କାର 
ଯିବ । ଆଉ୍‌ ମୋଣଷେଇଁ କଣ ବେଲ୍‌ କନା ନକଃେ କରିବ । 
ରୁଣାନ୍ଗା ଗିଛ ଅଦାକୁ ବାହାର ହେଉନାହିଁ । ଆଡ୍‌ ଭୁ ବାତାନ୍ 
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m୮ ର୍ଵଶିଫଲ 


ଆଇଲା ମାନେ ବସିଲା ୦ଡ୍ଵ ଉଠି ଆସିକୁ । ଯାହା ଜେଗାର 
ରର କଳ ସରୁଭକ ଅଣ୍ଢାରେ ଧରଥୂରୁ । ଝୁଅବାଲା ଅଡ଼ଛତି 
ଶଦେଃଙ୍କା | ଅଧଲାଏ ଜଣା ଟୃହରଲେ କରବନାଇି । ଦ୍ରେଲେ ସେ 
ଝ,ଅ ସେମିଭତ ବଢ଼ି ଆଳ ପିଲା, ଚାକୁ ସେପ୍ତାନ୍ୁ ସେ ଶଦହେଃଙ୍କା 
ଦେଇ େନ୍ନସିବ । 

ତ୍ୁଇତ କନ୍ଦଥଲ୍‌ , ମୋ ମନକୁ ଗାଇଲେ ବାହାହରୁ । ମୋ 
ମଜକ୍ୁ ଏ କନଆ ସବଚ୍ଧମତେ ପାଇଛ୍ତୁ । ୫ଙ୍କା ନହେଲେ ବି ଢ୍ଭ 
ଖାଲ ହାଇରରେ ବାହାର ଆସିଭ୍ଧ । ଥଚର ଚେଖା ଗ୍ଵହା କରସାର 
ଅଳଛକେ ପୁଣି ଯିବ୍ଧଘ୍ତର । ” 

 ଦୃଉ୍‌ଚୁ ଏଥର ସରଲ୍ଭ ୨” କଲମ୍ପଖକୁ କାନରେ ପୁଣି 
ଖୋସି ତଆଡ଼ ଗରୃରଚଲେ । 

“ ପ୍ୋୋର ସେଚକରରେ ଗୋଷାଏ ଧାଡ଼ ନେଖିନ୍ଦଅ ମତ୍ତଭସା ।” 

ଝଆଡ଼ଙ୍କ ସହର ଆଉ୍‌ସଯେଚେ ଲୋକ ୭ଠି ଲେଖେଇବାକ୍ୁ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ଗଛକୁ ଗୃହ୍ଁ ଦେଖିଲେ ଗ୍ଵମ ଖା ଗ୦'ଣ 
ଭାଂ କାଳରେ ଗୋଃାଏ ଠେଙ୍ଗା, ଠେ ଅଗରେ ନଦ୍ଦ?ଖା କ୍ଲକଲଡ଼ା 
ଗୋଡ଼ରେ ସଭା ବଳ୍ଧାହୋଇ ଝଲ୍‌ ଝର । ଦିହରେ ଝଣ୍ରେ କେଉଁ 
କାଲର ମସଆ ଚୁଣ୍ଡା କୁଣ୍ଠା । ସେ କରମ୍ଭ ଖାର ବଡତ୍ତଇ । ସିଆ 
ଆଉ୍‌ କରମ ଖାକ୍କ ଭରରେ ଝିଲଏ ଭଲ ଗଡ଼େ । ଦେ ସାଥଦୋଇ 
କଲିକରା ସା ଆସ କରନ୍ତ । ଜଣ ସାହେବ କୋଠିରେ ଝାନସମା 
ଆଉ୍‌ ଜଣକ ବଙ୍ଗାଳ ବାଡ଼ରେ ଗ୍ରକର । ଦନ୍ଦଙ୍କ ଭ୍ଭରୁ କଳକଭାରୁ 
ଜବଣେକେନ୍ଦୁ ଚଠି ଦେଲେ ଆରଜକକ୍ଷକ କଥାଛ ପରେ ଅଧା ଲେଖି 
ଥାଏ । ଗ୍ଵମଖା କ ସିଛ୍‌ଆ ମା ଠି ଦେଲେବ କେବେ କମି ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଲେଖିଥାନ୍ତ । ଗ୍ଵମ ଆଳ ସେବା ୫ ସାଉ୍ଵ୍‌ ସାଜ୍‌ କେଭେ- 
ବେଳେ ଷଲ୍ଳରେ ଶୁ ଡ଼ାହୋଇ ସିନ୍ଲଆ ମାର ଠି ଶୁୁଥୁଲା । 
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ସ୍ୃନଗ୍ଧ 


ତାଂ କଥାରେ ଆଡ଼ ଏମିତ ଚଳ ତଡ଼ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ଗେ, 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ହସି ଉ୍‌ଠିରଲ । 
କଣ ସଦ୍ଧ ସରମ୍ମ ବେଳକୁ ଚ୍ରୋର ମନେ ଚଡଲା ? ଚଠିଖାକ୍‌ 

ଉଛ” କର ରେଲେଣି । ଆଉ୍‌ଛ ତ ଥା ନ ନାହିଁ,” ତଆଡ଼ ବଡ଼ 
ଅଡ଼ୁଆରେ ଡ଼ଲେ | ! 

ସ୍ଵମ୍ମ ଲଗାଇଲା “ଖାଲ ଗୋଵଝାଏ ପଦ ମଡ୍‌ସା, କରମର ଦିହ 
ଘା” କମନ ଅଛୁ । ଏବେ ଭ ସେ ୫ଙ୍କା ପଠେଇଛୁ ଆଉ୍‌ କଣ ଝିଲି ଏ 
ଖାଲ ମଚେ ପଚକେଇ ଦେଲେ ସିଛ୍‌ଆ ବଚଳ ଚ୍ରାଂ କଥା 
ନେଖିବ ସେ ।” 

କଲମ୍ଭଖକ୍ସ କାନ୍ତ କାଢ଼ି ତଆଞ୍ଜ କହିଲେ “ଲ ରରେବେ 

ଗୋଃଧଏ ସୂନଶ୍ଣ ଲେଖିବାକୁ ହେବ ସ୍ରିନା।” ଆଡ଼ ଯାହା କନ୍ଧୁଲେ 
ତାହା ଉତ୍ତର ଏଇ “ସୁନଶ୍ତ” କଥାଖକୁ କେହ ବୁଝି ପାରଲେ ନାହିଁ 

ଉଆଡ଼ ମଧ୍ୟ ଆ୨ଗ ଏକଥା ଜାଣି ନ ଥୁଲେ | ଏବବ ଶିତିନ୍ଛ୍ଡ 
ନକ ପୁଅଠାରୁ । ଅଲ୍ପ ଦନଦେଲ ବ୍ପ ପୁରରେ ସେଜ୍ଵ ନୁଆ 
ଦ୍ରାଇସ୍ଧଲ ବସିଛୁ, ସୂଅଵଝି ଭାଙ୍କର ସେଠି ଉତର ଜୁଲସ୨ର ସେ | 
ରୁ ଡାଲ ଗୃଉ୍ଳ ଦେଇ ବାଳ ଗର୍‌ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କାରେ ଭା ଖଙ୍କରକ 
ଉ୍‌ଠିଯାଏ | ଭାଗରେ ସିନାଇଝ୍ଟ ଲ ହେଲ ୨ବାଲ । ନଇଁଲେ କହକ 
ଘଠାଇ ଢଆାଡ଼ ଚାକୁ ତଢ଼ାନ୍ତେ କୁଆଡଉ୍‌ ¢ ସେଇ ଭାଙ୍କ ପାଝକ୍ସ ୭୦ 
ରଲେଖିସାର ଶେଷରେ କେବେ କେଚବ “ଗ୍ରନଶ୍ର ` ଲେ୍‌ଝିଥାଏ । 

ସିଳ୍ଧଆ ମା ତଆଡ଼ଙ୍କୁ ଗାଉଣା ଦେଇ ସରକ୍ସ୍‌ ଲେଉଝିଲା । 
ଚେ ବେ ରା” ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନଶ୍ଡ କଥାଖା ଯମଥଚାରୁ ଚୁ ନ ଥାଏ । ସଅର 
ଭା”ର ସୁନଣ୍ମ କଥାଖକୁ ତ ବି ତାରବ ନ ! ତ ଆଡ଼ ରଠିଖାକୁ 
ଏଚ ଭଲ୍କର ଲୈ ଥ5ଲ୍ଞ | ଶେଷର ଖତ ଆଗମ ଖା କେଝଠ 
ଥିଲା, ବାହାର ପଡ଼ ଗୋଶଖାଏ ସୂନଶୁ ଲେ୍‌ଟଖେଇ ଦେଲା । 
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୪୧ ଗ୍ଵଶିଫଲ 


ଯାମମଃଗାଡ଼ା ଡାକଘର ଦୁଆରେ ଠି ଲେଖା ଗ୍ଲଥୁଲା 
ବେଗେ କଳକରା ସହରର ଏକ ଅଛାରଆ ଗଲରେ କଣ୍ଠ ଷାଢ଼ୀର 
ସନ୍ତସସନ୍ତଥା ହୋଲ୍‌ ଉଇବର ବସି କରମ ଓ ସିଲ୍ସାଡୃ ଏକ 
ଜରେ ବଡ଼ ୫ାଣୁଥିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେଭତକବେଳେ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଷଣ୍ରିଭ 
ଚନେଦ଼ୂରଙ୍କ ଉଭରରେ ସେବା ଗ୍ରା୍ଠାରେ ର୍ବରସଣ୍ଡାଧର ମସୁଧା 
ଚ୍ବଲଥଲା ବଡ଼ଲମଃଙ୍କ ନମମ୍ତରଣ ଉ୍‌ପରେ; ଅସ୍ଥାୟୀ ସରକାରରେ 
କଏ କଏ ଆସିବେ । ସୁଣି ସେ୍୍ତଳବେଲ୍ଡେ ବମ୍ବେ ନଗଟ୍ଵର 
ମାଲବାର ହ୍ତଲ ବାସ ଭବନରେ ଜନାବ ଜନ୍ତରାଙ୍କ ଡାଇରେ 
କବାହାର ଲାଲଙ୍କର ସାଲସ ଚଠି ,ଆଶି କଟଣେ ଦୂ ବଢ଼ାଇ 
ଚଦେଇଥୁଲେ । ଆଉ୍‌ ଦୁଇଦ୍ଦନଜ ପରେ ଅଗଷ୍କ ଷେୋହଲ ଚାରଗଖକ୍ୁ 
ମୂସଲମାନ କାଉ କ ଭନ ଶାନ୍ତ ଗିଷ୍କ ଦୋଇଷାରଚେେ କନ୍ତର 
ଲାହାର ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ ଏକ ବତରୂତରେ । 

କରମ୍ଭ ଖାଁ ବଡ଼ ଶାଣୁ ଶାଣୁ ଗର୍ୃରଲା, “ସରୁ କଣ ଖନର 
ଅନ୍ତର ଠାଇଲ୍‌ି ? ମୋର ଭ ତନମ୍ଭାସ ଦେଲା ରଠଓଛ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

“ ଠାଇଘର ଧର୍ମିଘ୫ ପର୍ବ ମଜେ ନାଝିଁଲ ୨ ସେ ନଘ୍ତଙ୍ଗଲେ 
କଣ ୭ ଅନ୍ନ ମିନବ ଲେ ?” ସିନ୍‌ଆ ଉନ୍ତର ଦେଲା । ` 

ିଠ ତୁ ଦେଲେ ଦୋରବସ୍ତ ଅଲ୍‌ › ଭୁଝିଲ୍‌ ସିଳ୍ଆ” କରମ 
ଵିକଏ ମୂରସୀ ପଣିଆ ଦେଖେଇ କହରଲ୍ଭ । “ଡାକଘର ଧର୍ମଃ 
ଜ ଘ୍ତରିଲେ ଆମ୍ଭର ଯାଏ ଆସେ କଣ ୨ ଆମ୍ମ ସାହେବ ଗାଖକୁ ରୋଜ 
ଚକରେ ରଠି କାଗଜ ଆସେ ଜାଣୁ ୨ ସେମ୍ଭାଚେନ ହେଉଛନ୍ତ ସିନା 
ଦ୍ବଇଗର୍ବଣ । ଆମର୍‌ ବାଳକ ମାସେ ଦ” ମାସରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଠି 
ଆସ୍ବିବ । ସେଥଗାଇଁ ମନ ଭ୍ତରରେ ଅବସୋଷ ରନହ୍ଧ ଯାଉଚ । 
ଏବ ଡେଲାଣି କଣ ସାଣୁ ର ? ଗୋରା ଫଉ୍ଭଜରୁ ମିଲଶାର ଗାଡ଼ରେ 
ରଠିୟନ ଗୃଲ୍‌ ହେଉଛୁ ।” 
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ସୁନଣ୍ତ ୪୧ 


“ଯାହା ଦେଇଚ, ଖାସୀ ଦେଇର, ସେଇମାନେଚ୍ତ ଯୁ୍ଧକର 
ଆମ୍ଭକୁ ଚିପ ଦଇଗ୍ଵଣ କରଲ, ଏବ ପଇସାକୁ ରଡ଼ ଦ୍ଦ” ଖଣ୍ଡ ସେଇ 
ମ୍ଭାନେ ସନ୍ଧୁ କାମ ଚଳାନ୍ତୁ । ରଠି୍ତନ, ଗାଡ଼ି ମର, ଦୋକାନ 
ବଜାର ସଦ୍ଭ ସେଇ ରଳାଇଟବ କଳ ଜାହିଁ ଦେଖିରୁନ୍ଧ ପୃଣି ।” 
ସିନ୍‌ଆ ସୁଣି ଖଣ୍ଡ ବଞ୍ଚ ଗଳେ ରୁ କାଢ଼ି କରମ ହାଇରେ ବେଲା । 
ଜେ ଖଣ୍ତେ ଧର କୋଇଲା ଚୃଲରେ ଲଗାଇବାକୁ ଉଠିଗଲା । 
“ସରେ ଭ ଯାହା ହେଲ୍ଲ । ଡଆସିଲ କଣ ଆଉ ମିଲବ ନ ୨” 

କଲିକତାର କଳ ପାଇଖାନା, .ଷାଣିପାଇଗୁ ମଗ୍ବମଭ 
କର୍ଧଥବା ନନ୍ଦ ମହାରଣା ଖାଇସାରି ହୋବଝେଲ କଲରେ ହାଉ 
ଧୋଉ ଲା ! କରମ ପାଖରେ ବେଞ୍ଚ ଉ୍‌୍ରରେ ବମି ପଡ଼ କହଲା, 
“ମିଲଵାର କଥା କହଲ ସେ ଘ୍ତଇ ସେ କଣ ଆଉ୍‌ ଡଆସିଲ 
ଆଶିଚେନବେ ? ଏ ସରୁ ହେଲା ଛଗ୍ଟେର୍‌ା ବେଷାର୍ବଙ୍କ କାମ । ହେଲେ 
ମିଲର ସଦ କର ଦେଚବେ ବୋଲ ସିନା କଦର ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
କାମ କେନହ୍ଦ କରଛବ ନାଵ । ମଭିଲଖାର ଅବା ମିସ୍ବୀକାମ ରସ୍ାଇର 
କାମ୍ମ କଶଦେଚବ । କଲିକଭା ପାଣିକଲଳ କି ରକଲବତ୍ରୀ କାମା 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାଉରନ୍ନ ଛାଇ ନେବେ । ମାଝିଆରୁରୁକରେ ଓଡ଼ଆଙ୍କୁ 
ଭଲ୍‌ କଏ ଗାରେ ୨”? 

ଦୋ ଵେଲ ମାଲିକ କଣ୍ଠଗାଢ୍ୀ ମଧ୍ଯ ଜୃଝିଗଲେ । ସେ 
ଗୋଶଏ ଜଆ ଖବର୍‌ ଦେଲେ, ଏବେ ଶୁଣିର ଜା ? କଲକକ୍ତାରେ 
ପରନ୍ଦନ ଶୁନ୍ନବାର ଗ୍ର ଗୋଷାଏ ଦଙ୍ଗା ଦେବ ।” କରମ 
ବେଖାଉର ସ୍ତବରେ କନ୍ଲା,“ ଦି, ଘାଇ, ବହୁତ ଦଙ୍ଗା ଦେଖିର । 
୍ଦନ୍ଦ ମୁସଲମାନ ଲଉ୍ତରେ ମାରପିଝ୍‌ ଏଇ ସହରରେ କେରେ 
ଦେଖା ହେଲ୍‌ଶି । ଦଡେଛଲଲେ ସେଥର ବଡ଼ ବଜାର ଦଙ୍ଗାକୁ ବଲ 
ଦଙ୍ଗା ଆଉ ହୋଇ ଜାହଜ ।” 
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୪୨ ଗ୍ବଚିଫଳଲ 


“ମରେ କରମ ଘ୍ରଇ, ଆମେ ଦହେ ସେଥର ସେ ବଞ୍ଚିଗଲେ, 
ଖାଲ ରୋର୍‌ କର୍ରମତରୁ ।”” ସିଛ୍‌ଆର ବଡ଼ଃ ନଭ ସାଇଥୁଲେ ବି 
ସେଖଣ୍ଡ ସେ ମୁହଁରେ ପୂରାଇ କହୁଥାଏ । 

ସିଛଷଆ କଥାରେ କରମ୍ଭର ଗ୍ରତ କ୍ଲଣ୍ଠେ ମୋ୫ ହୋଇ 
ଗଲା । ସେ କନ୍ଦୁ ଲାଗିଲା, “ଆରେ ଦଙ୍ଗା ହଉ୍‌ କ ସାଦା କୁ ହଉ୍‌ 
ସରୁ ଦଲ ଗୃଦ୍ଧ । ଦଲ ାଚଳ କଲେ ରମେ ମଲ୍‌ । ଗୋଝାଏ 
ଟଲଳେଇଲେ ଆଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ କ୍କକ୍ଲର ସେମି ଖୋଡ଼ାଏ, ଉରିଗନଚଲ 
ବାଘ ସେମିଉ ମାଡ଼ବସେ ଏ ସେମିଡ, ବୁଝିଲୁ ନା ? ମୁଁ ବହୁଳ 
କଲକଭ ମୁସଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖିର ସ୍ତଇ ! ହେଲେ ଆମ ଆ 
ମୁସଲମାନ ସେବେ ବାହଢାରବେ ଚାଙ୍କ ପାଖର ସେ ସେମିତ 
ବନ୍ଧି !” 

କଣ୍ଠାଢ଼ୀ କନ୍ଧରଲ, ““ସେଛରେଚବେଳ କଥା ଏରେବେଲକୁ 
ବହୁତ ଫରକ ଠଡ଼ଗଲାଣି । ଏହ୍ରକ୍ଷଣି ପରା ମୂସଲମ୍ଭାଜ ମନ୍ତା 
ମୁସଲମାନ ସରକାର । ପୁଣି ଦେଶ୍ନ, ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଖାଲ ଗୃହ 
ବସିଚ୍ଥନ୍ତତ କେମିତ୍ତ ତୁମେ ଝିକଏ ଆଖି ରୁଲେଇଲେ ଗରା ଲୁଝି କର 
ଖାଇଯିବେ ।” 

“ନଭ ସେ କଥା ଦେଖା ଅଛୁ ମଉସା ¦ ଆଗ ଝିଲଏ ମତା 
ପିଆଇବ କ ନାହିଁ କନଧୁଲ ?”” ସିଆ ବର୍ଵଦ କଲା । 

କଣ୍ଠପାଢ୍କୀ ଗୃହା ଦିଂକଗୂ ଗ୍ରଶି କରମ” ଆଉ ସିଆ 
ହାରରେ ଦେଲେ । ନଚଜେ ତ ଆଉ୍୍‌ ଗୋଷାଏ ଗୁହା ବାଝି ଧନ 
ରହିଁରରେ €୦ ରୁଡ଼ାଇଠଲ !.ମଝିଚର ମିଛରେ ବର୍ବର କଣ୍ଠଠାର। 
ବଦୋକାଜରେ ବସି ଗ୍ୃହା ପିଅନ୍ତ୍ର । ୫ନଙ୍କ ଭ୍ରର5ର ଝିଲି ଏ ସ୍ବ 
ଡହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସୁଟି ବଙ୍ଗାଳବାତ “% ହାଛହେବ କଠିନ ଶୁଖିଲା 
ଗ୍ୃଡା ଚନ ଦୋଝେଲକ୍ସ ଆସେ । ପାତ୍ରୀଙ୍କର ହାତରୁ ପ୍ର ନାହିଁ ¦ 
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ହୋ ଲରୁ ଫେର ଆସୁଁ ଆସୁଁ ସିଛ୍‌ଆର ଛୁଣ୍ରାରଝିଖା ଗୋଡ଼ରୁ 
ଖସିସାଇ ପୁଶ୍‌ ତଥ ରଲେ ଅଡଲା୍‌ । ରାହା ଚକ୍‌ ସେ ଆର ଗୋଉ 
ଚହିାକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଫିଟ ଦେଇ କହ୍ରଲଗ, “ରରେ କନହଥଲ ରହି ହଳେ 
ଦବାଳ୍ୁଟ ଦେଲ୍‌ ନାହଁ । ଏ ହଳକ ଉ ମଗ୍ଵମର କର କର ଥଳଲା ! 
ଏଣିକ ଚଝି ଗା ବନ୍ଦ ।”” 

“କଣ କରବ ଭ୍ତଇ ! ଚୋ ଷେଳି ଚହି ହଳେ ରଖିଚ । 
ଝିଲଏ ସୁ ରଣା ହେଇଛ୍ୁ କ ନାହିଁ ସାହେବ କନ୍ଧଳ୍ା, ଲେ ସା 
ସୁରଵନା ରହି । ଆଲ ଆଣିବ ବୋଲ ଆଗରୁ ଠକ୍‌ କରଥୁଲି । 
ଆଇଲବେଳେ ଆଉ୍‌ ତ୍ତ ଖିଆଲ ନାହୁଁ ।” କଶମ ମିନ୍ଧ କନ୍ରଳା । 
ସ୍‌ ରଣା ସୋଭା 2 ରହି ଆଣି ସେ ବଜାରରେ ବନ୍ଧି କରର । 
ସିନ୍‌ ଆକୁ ଦେଲେ ତ୍ତ ମାଗଣା ଦେବାକୁ ହେବ । ସେଥର ଇଚ୍ଛା 
କର ଦେଇ ନ ଥାଏ । ଆଛ ଦୁଇ ବନ୍‌ କଲକରଭା ଗହଳ ଉରରେ 
ଶାମ, ମଃର, ଗାଡ, ରକ୍ସା ମଝିରେ ହାର ଧର୍ଵଧର ହୋଇ 
ଗ୍ଵଲଥ୍ରବା ଚଵବଚଲ ସିନ୍ଲୁଆ ପାଖର କପ କର ପରବାରୁ ଵର 
ମନନ ଘାଞ୍ଚ ଡେଲ୍‌ । 

ସିଆର ହାଭକୁ ଝିକଏ ଝିଙ୍କଦେଇ ସେ ଉାକଲା, “ସିନ୍‌ 
ସ୍ତଇ !”” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଛ୍‌ ଜବାବ ଦେଲ, “ଭ୍ତଇ ¦” “ତରେ 
ଗୋଝିଏ କଥା କନ୍ଦ୍ରଛ ! ତମ ଯେଚବ ମୋର୍‌ କସମ୍ଭ ଖାଇ, କାଢାକୁ 
ଆଉ କହବ୍ଧ ମାଁହି।”? 

ସିନ୍ଧୁଆ କନ୍ତର, “ରୋର କଣ ମୋ ଉରରେ ବାସ ଜାଞ “? 

“ଦବାଲି ଗ୍ରଇ, ବଶ୍ବାସ କଥା ନୁହଁ । ମୁଁ ରୋ୫ାଏ ବଡ଼ ଭୁଲ 
କର ପକାଇଛି ।”” 

ଲ୍‌ କଣ କ,) ରହି ହଳେ ଚୋ ଠେଲି ରଖିଥଲ । ଦାଉରେ 
ପଇସା ନ ଥୁଲା । ସେ ହଲକ ଛକ ଚଦଇବ୍ତ ସ୍ତବଇ ।”” ¬ 


ad 
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୪୪ ରାଶିଫଳ 


ଲ୍ଲ କଣ ସେଚେରେ ? ଆଉ ହଳେ ପାଇଲେ ମରେ 
ଦର୍ତୁ ନ । ମୋର କଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଚହି ନ ହେଲେ ଚନୁନନ କ ୨? 


x xX ଏ xX 


ସେ ଦନ କରମ ବାହାରୁ ସିନ୍ଧଆ ୍ତାଖକୁ । ଅଗସଷ୍ଡ ମାସ 
୧୬୭ ରାରଖ ! କଲିକଭା ସହରର କେଲ୍ଗୁଶା ଥାଜରେ ଅଲ୍ପ ଦଙ୍ଗା 
ଝବର ଶୁଣା ଯାଇଥାଏ ¦ ୧୭ ଭାରଖ ଦନ ବେଶୀ ବେଶୀ ଶୁଣା 
ଚଲା ! ଛାଢ଼୍ୀ ଦଡୋଚ୫ଲରେ ବମି: ବାହାଦୁଝ୍ବ କରିବ ବୋଲ 
କରମ ଆଳ ସାହେବର ତିଆ ସରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଜେ ମୁଠାଏ 
ଖାଇ ଦେଇ ବାହାର ୭ଡ଼ଲା । ଶର୍ବବବନ୍ଧଆ ରାସ୍ତା ଗହଲ ଶୁବ୍‌ କମି 
ଯାଇଥାଏ । ଦୁଇ ଶ୍ଵରଶା ସୈଜୱ ମର ଭା” କରପେ ଗ୍ୃଲ- 
ଲା । କରମ ଆଗ, ସିଛଆର ବସା ଘରକୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲା, ସେ 
ମାଲକ ବାଡ଼ିନ୍ନ ଆଳ ଏ୨ଭବେଲ ଯାକେ ଲେଉଝି ଜାହୁଁ । ପାଢୀ 
ହୋଟଝେଲକ୍ସ ଅବା ଯାଇଥୁବ ସ୍ତବ କରମ ସେହ୍ର ଆଉକ୍ସ ଗ୍ଵଲମା । 
୍ଦଂଦ୍ଦଚନ ଗୃଶଦଦଳନେ ଅର ଦହଙ୍କି ନ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ଅଡୁଆ 
ବୋଧ କରନ୍ତ । ସୁଣି ଏକାରଗାଁଚର୍‌ ସର । କାହାପାଖକୁ କଣ ଶଠି 
ଅନ ଖବର ଅନ୍ତର ଆସିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ଝିଲଏ ଭଲଲାଗେ । 


ପାଢ଼ୀ ହୋେଲକ୍ସ ଯାଇ କ୍ରମ ଦେଖିଲା; ହୋଟେଲ ଦୁଆର 
ବନ୍ଦ | କବା୫ରେ ହାଉ ମାରଲା, ସ୍ଵର ଶବଦ ନାହିଁ । ଗସ୍ତାକୁ 
ସ୍ରଝି ଦେଖିଲା, ମିସ୍ସୀଜନ୍ଦ ମହାରଣା ଧଲିସଲି ହୋଇ କୁଆତଡ଼ 
ଦଉଡ଼ରୁ । ରା? ଆଗକ୍ସ ଆସି ଷର୍ୃରଲ୍ନ, “ କଡ଼ୋ କଣ ଦେଲା ଲକ ? 
ଜନ୍ଦ ଏକାଲହସଚରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଥାଏ । ଦଉଉଡ଼୍‌ ଦଉ୍‌ଡ଼ୁ କହଲା, 
ପଲଛ ଆକ୍ସ୍‌ ମାର୍‌ ଦେଲେରେ !” 
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ସୁନଣ୍ଡ L-3 


ଜନ୍ଦ ଗଳାଇ ଆସୁଥରବା ଗଳ ବାଃରେ କରମ ଖୁବ 
ସାହସରେ ଗଲଲ । କାନଧିକ ମାଇଲେ କଏ ମାଇଲେ ଅର୍ଟରବାକୁ 
ବେଲ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ଗନ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଭ ଗୋାଏ' ' ଆନରେ ପଞ୍ଚାଏ 
ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଦେଖୂଛନ୍ତଝ ଜଣେ କଏ ଚଳେ ୭ଡ଼ସାଇବୁି । 

ପାଖକୁ ସାଇ ଭଲେ ଅଡ଼ଥ୍ନବା ଲୋକଝିଲୁ ସିନ୍ଲୁଆ ବୋଲ 
ରଭି ପାରଳା । ଭାଂର ଦେହଯାକ ରଗ୍ଵେଃ | ତାଦଖାରୁ ଅଧେ ଚୁିଡ଼ 
ଯାଇଛୁ । ଜଣେ ଓଡ଼ଆ ଚାକୁ ଝିଲଏ ଷାଣି ପିଆଇ ଦେଉନ୍ତୁ । 
ଗୋଵଶାଏ ମୋ ରକ୍ତର ଧାର ଫୁଝ୍‌ପାଥନ୍ତୁ ଗଡ଼ ଆସି ଜାଲ 
ଉତ୍ତର ଡ଼ୁଚୁ । ସିଦ୍୍‌ଆ ବକ ଶବ୍ଦ କର ଗ୍ବରଆଡ଼କୁ ଗୃହ୍ଧ ଛୁ | 
ହଠାର୍‌ ) କର୍ମକୁ ଦେଖି କହ କାଇଲ, “କ୍ରମ, ରୁଢ଼ୀ ମା ।” 
ସନ୍ଧଅ ।ର ସଂସାରରେ ମନ ସବକଇବାକୁ ଆଉ କେହ ନ ଥୁଲେ। 

କରମ ଚାଡା ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଉନ୍ୟ୍‌ ମାର 
ପଠାଣକୁଂ ଶବ୍ଦଂର ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଠେଙ୍ଗା ଚା ଉ୍‌ରେ ବାକମ୍ଭ । 
ବସିବା ବଦଲରରେ ସେନ୍ରଠାରେ ସେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ରଲ 
ପିଠି ମୁ ଣ୍ଡ କେରେ ଆଡେ କେଭେ ଷଞାହାର ସେ ବସିଲ ଭାହାର 
ସୁମାର ନାହିଁ । ଗୃହ ଗୃଦ୍ଧ ସିନ୍‌ ଆର ରକ୍ତଧାର ସଙ୍ଗେ ଆଉ 
ଗୋଵାଏ ରକ୍ତର ଧାର ଗଡ଼ ଗଡ ମିଛିଗଲ୍ମ । ରାହା କରମର ¦ 
କଲକରଭାର ଜାଳ ପାଣିରେ ଏହ୍ଦ ରକ୍ତର ଧାର ମିଶି ଦୁଗୁଲି 
ନଘଷର୍ଯଯନ୍ଧ ଗଲାବବଳକୁ ଭାର କନ୍ଧ ମାନ ରଦ କମ୍ଭା 
ରଙ୍ଗ ନଜ ଥୁଲା | * 

ଚେଲ କାଝିଲାପର ହ୍ରନ୍ଦ୍‌ ମୁସଲମ୍ଭାନ କଷଖାକଝି ଦେଲେ । 
ଗଣ୍ଣିର ନେହୃର ବଡ଼ଲ୍ମଃଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କର କେନ୍ଦ ପରଷର 
ଗଢ଼ିଲେ । ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭ୍ଵରେ କଲକରାର ଦଣା ମ୍ବ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୪୭ ସାଗିଫଲ 


ନନ୍ଦା କଲେ । ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁର୍ବବର୍ଦୀ ନଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ସରୁ 
ଦୋଷ ଛଡ଼ାଇ ବସିଲେ । ମୂସଲମ ଲଟ୍‌ର ଗ୍ୃଳକ କିନ୍ନା କନ୍ଧଲେ 
ପାଳପ୍ରାନ ନ ଦେବାରୁ ଏନ୍ର ଫଳ ଫଲ୍‌ । 

କଂଗ୍ରେସ ନେଚ୍ତାମମାନନେ କହିଲେ କିଲ୍ଲା ଓ ତାଙ୍କ ଲଗ୍‌ର 
ମିଲ୍ଧାନ୍ତ ଏଥୁପାଇଁ ଦାସ୍ଟୀ । “ିଡ଼ଶା ସରକାର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ 
ାଇଁ ବାହାରର । ସିନ୍ଧ୍‌ଆ ମା ମାସକ ରେ ଖବର ଗାଇ ମୁ ଣର 
କରୃଡ଼ ବାଡ଼ୁନଲା, ଅମଙଂ,ଲଆ ଗ୍ଵମ୍ମ ଖା ରାଂ ରଠିରେ “ସୁନଶ୍ଡ”? 
ଦଲ୍‌ଖି ଚେଲା ବୋଲ ସିନା ସୁଅ ଚ୍ତାର ହାଣ ଖାଇଲା ! 
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ସତ୍ତଡବର୍ଷ ବସ୍ତସ୍ମର ବୁଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପୀ, ସେ କବ୍ଦ ଜ୍ୁଢ଼େ ମଧ୍ର 
ଛହିର ଆରାଧନା କରିବ । ରନ୍ପଷକର ଜୁଦେ କୋମଳ ତ୍ସଲକା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଜବ ନବ ରଙ୍ଗରେ ସୌଂଁନର୍ଯଯ ପୁଖଇବ । କାଣ୍ଡ 
ଗାଖାଣ ଅଙ୍ଗରେ କଠିନ ଶସ୍ତାସାର କର ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଗୃଜା 
କରର୍‌ । କଠିନ ଅଙ୍ଗରୁ କୋମଲ ମଧରଝିକ ୫ାଣି ଆଣିବାରେ ସେ 
ଅଭସ୍ତ । ଆବନ ସେ ଅବବାହ୍ରର । ସ୍ଥାତରଯ କଳା ସଙ୍ଗରେ 
ବଡ଼ ଦ୍ଦନର୍ତୁ ଭାର ନଂ ହୋଇ ବବାଡ ସରଯାଇର । ଜୀବନର 
ମଧାଦ୍ର ସବସଂ ସଙ୍ଗେ ଭାର ସହସ ସ୍ତଚଜ୍ଞା ଶର ସାଧନା ମାନ 
ହୋଇଛ । ସେ ବଣ୍ଚିମାନ ଅବଶ ଗତ୍ତରେ ଝୁଲ ଗଡ଼ର ଙଂବନର 
ଶେଷ ସ୍ତ୍ରଗ୫ାର ଉତ୍ତରରେ । ସ୍ତସ୍ତ୍ର ଭାର ମଲନ ହୋଇ ଅସୁର, 
ଭେଜ ରାର ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁ୭; କନ୍ଧୁ ଜବନର ସ୍ରଥମ ଲେଦ୍ରଇ 
ରି, ଷର ଗବ୍ଧିମ ଦଦଗ୍ବଲପ୍ଡ ଉ୍‌ଗରେ ଚା ଅନ୍ତର ସୂର ରଞିଭ 
ବଢାଇ ଉ୍‌ଠୁଚ, ଯଦ୍ଦଦା ଏ ରକ୍ତମା ବଦାଦ୍ତର୍‌ ଵ୍କସୀର୍ତ୍ତ ରକ୍ତମା, 
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ଯାହା ଅଲ୍ପକାଲ ପରେ ଅଛାରରେ ଲଭଯିବ ଉ୍‌ଦସ୍ର ଭବତ୍ଯ 
ସଦ୍ତି ଉଷରେ ସେ ଆଳି ନାହଁ ! 
ଚାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଣ୍ଟିର ସରଞ୍ଜାମ ଜଗରର୍‌ କଠିନରତତମ୍ଭ ବ୍ଧ 
କେରେଖଣ୍ଡ ଲୋ'ହ ଅସ୍ତ୍ର @ କେଭେଖ କାଞ୍ତୃତାଷ୍ାଣ । ଆବାସ 
ଭାର କାଷ୍ଟ ଓ ଗାର୍ଖାଣ ମନ୍ତିରେ ଷୱ । ଏହି ଗୁଡ଼ିକୁ ଜେଇ ସେ 
ବସ୍ତ ଥାଏ । କେଚ୍ତେବେଳେ କାହାକୁ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଜଲର୍ଚର ନଷ୍ଷେଷ 
କରେ, କାହୀକୁ ସୃ ନ୍‌ଭନ କର ଗଡ଼େ । ଏହ କଡ଼ମୂଛ୍ଜିଗୁଡ଼ା 
ଭା” ଜୀବନରେ ବଡ଼ ସମ୍ଭଳ, ଭା ସୁଖ ଦୁଃଖ ଚନ୍ତା ଦୈନ୍ଯର 
ନ୍ନୀଡ଼ା ସାଥୀ। ଏନ୍ଗୁଡ଼କୁ ନେଇ ସେ ସୂର୍ଯୋଦୟ୍ଟ ସୂର୍ସାସ୍ଥ ତାର 
ଡ଼ୋଇସାଏ, ସୁଘର୍ଦ ଗଵବି ତ୍ହାଇଦଏ । ଏହ ମୂକ ଅଚଲ ବପ୍ପ- 
ରୁଡ଼ାକ୍ସ ଜାମ ଦେଇ କଏ ଭାର ପୁନ୍ତ କନ୍ଯା, କଏ ନା୍ତ ନାଙ୍ଗୃଶୀ 
ଇଭଉ୍ଯାନ୍ଦରୁଷେ ସେ ଘର-କରଣାରେ ଚଳେ । କାହା ଉ୍‌ରେ 
କେଚେଚବେଳେ ବରକ୍ ହୋଇ ଶାସନ କରେ, କାହାକୁ କେବେ 
ସ୍ବେହ୍ ଆଦର କରେ । କଠିନ ମୂଛ୍ତିଗୃଡ଼ାଳ ନେହାତ ଭଲ ମଣିତ୍ 
ଘର ସଦ୍ଧ ଶୁଣି ତ୍ନ ଢ଼ୋଇ ରହନ୍ । 
ବୃତ୍ତ ଶିଲ୍ପୀର ମୂନ୍ତିରୁଡ଼କର ବିଡି ଦୃଏ ବେଷୁ। କଏ 
ନଅନ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ଖେଲନା ଲ୍‌ଗି, କଏ ନଏ ପ୍ରତତଷ୍ଟା କର ଷ୍ରଜା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ | ବୃଦ୍ଧ ନକରେ ` କନ୍ଧ ସେ ସରୁ ଭଲ୍ତର ଠାନ୍ଦ 
ନୂହେଁ, ଖେଳର ଚଳ ନୁହେ, ସେ ସରୁ ଭାର ୍ରାଣମୃ ସ୍ପେହର 
ବସ୍ତୁ ଆୟ୍ତୀସୃଜନ ଦ୍ରାୟ ହାୟ୍ଟୃଟ ସେ ଭ୍ୁଝିତାରେ ନାହିଁ ଏ ସକଲ 
ମୂତ୍ତି ଯେ ସେ ନଜେ ! ଜାନାରୁଷରେ ସର୍ଧୁ ଯେ ଭା ନଜର ପ୍ରକାଶ 
ଏଟ୍ବ ଏ ସରୁ ଉତଲକ୍ଷରେର ସେ ଜଜକୁ ଗ୍ରେମ କରୁଚ, ଅମ୍ଭ 
ଲ୍ଚନୋଦନ କରୁଚ | ଚାର ପରବାର-ବର୍ଗକୁ ଘଗ୍ରଡ଼ ଅନ ସକଲ 
ମୂର୍ତି ସେ ଗଢ଼େ ବନି ଇଚ୍ଛାରେ । ନେଭାମ୍ଭାନଙ୍କ ବ୍ଯଝ୍ମରଭ ଚା 
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ଗ୍ଣହତ୍ତର ମାନବ ଣକ ସ୍ତଚବଶର ଅଧୁକାର ନାହ୍ବି, ମୂରି କଣିବା 
ଛଡ଼ା oo ଆଉ୍‌ କରୁ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ରା” ସନ୍ଦ୍ରତ । 
ଭବ ଭାର ଗଡ଼ାଣୀ ଆଗ୍‌ର୍ସଙ୍କ କନ୍ଯା ସହର ବୃଦ୍ଧର 

ତ ତ୍ରବ ଜନ୍ତ୍ରିଯାଇଛ । ନାମଵି ଭାର କଲ୍ଧକା । ଲବଣୀରର 
ନମ୍ମିଭ ପର ଭା ଅଙ୍ଗନହି ଉଲଳଭଳ ଶୁଭ୍ର । ାଷ୍ାଣ ସୌନ୍ଦର୍ସ୍ଯର୍‌ 
ଉତ୍ତାସକ ବୁ ଗିଲ୍ଧୀ ଏଇ କାନ୍ଧ କୋମଲ ଅଙ୍ଗଵି ଗ୍ରତ କାଣି 
ଆକୃଷ୍ଟ ଥଲ୍ଲା କଣାସାଏ ନାହିଁ । କେବଳ ଏହ କାଲକାନି ବୃଦ୍ଧର୍୍‌ 
ଗ୍ଧହକୁ ବହୁବାର ଆସେ । ମୂତ୍ତି କଣିବା ଗାଲି ନୁହେଁ, ସେ ଆଃସସ 
ଦେଖିବାଲାଗି । ଭାର ଶିଶୁ ସୁଲଭ ଅିସ୍ପ୍‌କ ନେଇ ସେ ବୃଦ୍ଧ 
ସୂନ୍ଧ କଏ, ଜାମାତା କଏ, କନ୍ଯା କଏ, କାହାର ନାମ କଣ 
ଇତ୍ତଯାଦ ର୍‌ରଯାଏ । ସେଇ ଏକା କଥାକ୍ସ ଥର ଥର ଆସି 
ଗର୍ଵରବାରେ ଢାର ତୃପ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ । ସ୍ରଛଦନ ସେର ଏହ 
କଥାରର ସେ କରୁ ଅଧ୍ୟକା ଭୁଝ୍‌ର, ଜ୍ଭନ ଉଥ୍ୟ ଫଗ୍ରହ କରତ 
ବେ ଚେବେ ଦ୍ରଭତମଦରେ ଆସ୍ରି ବୃଷ୍ତର କଲ୍ପନା ଗ୍ବଜଯନଲ 
ଆଚଦୋଳନ ଖେଲାଇଯାଏ, କେବେ ଆ୨ସ ମୃଦୁହାସରେ, ଳେବବ 
ଭ୍ରମ ରୁମୀ ଆସି କୌ ୍ଧହଙ୍କାନ୍ନାନ୍ତ ଦୃଷ୍ତିରର ବୃଦ୍ତର ଗଠନ ଅଭ 
ନଚବଶ ବେଖି ହଠାଢ଼ ଚମ୍ମ୍ଯ ଏ । 

ଶିଲ୍ଧୀ ମଧ୍ଯ ୍ତଭଦ୍ଦନ ବାଲକାଵିକୁ ହାସ୍ଥ୍ୟମଭଖରେ ଅଭବାଭନ 
କରେ । ସେଇ ଏକ କଥା ପ୍ରଢନ୍ଦନ ବୁଝାଇବାକୁ ଭାହାର କ୍ଲାନ୍ତ ବା 
ବିରକ୍ତ ନାହୁଁ । ବରଂ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦ । ପ୍ରରୟକ ଜଲ୍ତଜ ମୁ 
ବାଳିକାକୁ ଦେଖାଏ ଏଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଅସ୍ତ୍ଦର ସ୍ଥାନରେ ଚାର ର୍ର 
ମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କର ସଂଶୋଧନ କରଦଦଏ । ମେରେ ନ୍ରାଡ଼ା-ବ୍ତ 
ଥୁଲେ ଥରରେ ଆସି ଶିଲ୍ୀର ପରବାର ଡା ନେଇମିଦାକୃ 
କଳିକା ଭ୍ଵଲେ ନାହିଁ । ଅକସ୍ପାର ଦ୍ଦଜେ ଜ ଆସିପାରଲେ ଝ୍ତୀ 
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ତାର ନୃଭନ ମୂର୍ି ନେଇ କଲକାରୁ ମଚ୍ଚାମତତ ବୁଝିଆସେ । 
କାରଣ ସେ ଚରା ମତ୍ତାମଭକୁ ଭ୍ବର୍‌ ଷସନ୍ଦ କରେ । 
ବାନକା?ି କେଵେଦ୍ରେଲେ ବ୍ୃଦ୍ଧକ୍ଲ ମୃର୍ତି ମାରି ନାଦବ, ଦେଖି 

ବାରେ କାର ଆନନ୍ଦ, ଦୃ୍ଧ କେବେ ଯାରନାହ୍ି, ଦେଖାଇବାରେ 
ଚାର ତଟ ର । ଦେବା ଜେବା କଥା କାହାର ମନକୁ କେବେ 
ଆସି ଜାହଁ' 

କା ମଧରେ ଘନ୍ପଷ୍ଟରଭା ଜମେ ଏଲେ ବେଶୀ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ସେ, ଷରଗ୍ରର ସାକ୍ଷାର ନ ହେଲେ ଏକ ଅସ୍ତରକୁ ଶାସନ 
କରେ ଏବଂ ଦୋଷୀ ଯେ ସେ ମୀର୍‌ବ ହୋଇ ରହେ । ବାଲକାର 
କୋମଲ ଭରଞ୍କାରରେ ଦୃଦ୍ଧ ମନେ ମନେ ହ୍ରସେ; ଭା ଅନ୍ତରରେ 
ସେଉଁଠାରେ ଶିଲ୍ଧୀ ଶିଶୁ ବାସ କରେ, ସେ ମଧ୍ଯ ବାଲକାର ଦୋଷ 
ଚଝେଖି ସେଇପର ତିରଙସ୍ତାର ନ କର ଗ୍ରଡ଼େ ନାହିଁ । ଦୃଦ୍ଧର ଇଚ୍ଛା 
କନ୍ଧ କା ଆସି ଢା ମୃବ୍ରିଗୁଡ଼ାକୁ ଇତ୍ତସ୍ତରଃ କରୁ, ଭଙ୍ଗାଭରଙ୍କ କରୁ; 
ଅରନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଜ୍ବଜ ଭାର ଅହସ୍ଯ ହୋଇ ତଡ଼ଚ । କଲିକାର 
ଇଚ୍ଛା କୁତ଼୍ାଝା ବଷ୍ରାମ ନ ଜେଇ ଅକ୍ଷାନ୍ତତ୍ବବରେ ମୂତ୍ତି ଗଡ଼ି ଯାଉ, 
ସେ ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ଲଭବ । : 

ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶିଲ୍ପୀର ଅନ୍ଛା ସତ୍ତେ ସରୁ କଳିଆ କପର 
ଶ୍ରୀସ୍ତ ମେତିଯାଏ । „ଏଥର କନ୍ଧ ବାଲକା ସ୍ଥାଣରେ ଗୋଝିଏ 
ଅୟଭମ୍ଭାନ, ଗୋଝିଏ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ତ୍ରର ଯା ଲାଗି ସେ ବ୍ୃଦ୍ଧକୁ 
କାହିଁରେ ବଣ୍ଟାସ କରବାକୁ ନାଗ୍‌କ । ସେ ଗୋଝିଏ ମୃନ୍ତି। ବୃଦ୍ଧ 
ରାକୁ ଆବରଣ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଷଜ ରଗିର | କଲକାର ସବ୍‌ କାକ୍ଲଷ୍ 
ମିନ ସତ୍ଧ ଜଦ୍‌ ସେଠାରେ ଅକାରଣ । .କୌ'ଣସିମରେ 
ମେ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ । କାଝଁକ ନ ଦେଖାଇବ ପର୍ଵରଲେ କହେ 
ସେ ମୋର୍‌ ସ୍ରେପୁସୀ, ଦାଣ୍ଡରେ ହା୫ରେ ଚାର ପଗର କଠ 
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ରଭୁଲବ ନାହିଁ । ବାଲକା କଦ୍‌ ଧରେ, ଅଭମାନ କରେ,ବୃଣ୍ଧ ଶୁଣେ 
ନାନ୍ନି । କହ ସେ ସମ୍ପ୍ଣତ` ହୋଇ ନାହି । ଚାର କଳା ସୃଷ୍ଟି 
ଆରମ୍ଭର୍ଧ କଣ ଜା ସେ ସେହ୍ର ମୃଝ୍ବିଖାକୁ . ଗଢ଼ିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛୁ 
ଏବଂ ସେଇ ମର୍ବିଖା ସଙ୍ପର୍ଦ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଚାର ଗିଲ୍ଧକଲା 
ସେନ୍ଦ୍ରାରେ ଶେଷ ବୋଲ ସେ ସଣ କର । 

ମୃତ୍ତି ଶେଷ ହୋଇଗଲା, ବ୍ୂଦ୍ଧ ଚାର ମୃର୍ତିଗଠଜର 
ସରଞ୍ଜାମ ସବ୍ଧୁ ଜଳରେ ନିକ୍ଷେପ କଳା । ଆଉ ମତ୍ବି ଗଡ଼େ 
ଜାହିଁ । ଭାର ଏଇ ହାଇଗତରା ପଥରର ଚ୍ରେସ୍ଟସ୍ୀ ସନ୍ଦ୍ରର 
ଏଝଣିଲ ଶେଷ୍ଠ ଙଇଂବଜଶା ଆନନ୍ଦରେ କାଝିବ, ରାର ଇଚ୍ଛା। 
ଆଦ୍ଯରୁ ସାହାକୁ ଡଆର କରୁଛ୍ତି ଟସ ମୃବ୍ବି ନଶ୍ଡସ୍ବ ଅତ“ ଅତତ-ଥଶ 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୁବ । କନ୍କା କାକୁଡ୍ କରେ, ଗଵାଗ କରେ, ଶିଲ୍ଳୀ 
ବୀର ହୋଇ କଦେ, ସମସ୍ତ ହେଲେ ଦେଖିବ । 

କଲକା କୌଂତ୍ୁଦୂଲରେ ପର୍ବରେ, ଏେ ଗ୍ରକାର ମନ୍ତି 
କସର ଗତ୍ୁଚ | ବ୍ୂଦ୍ଧ ଉତ୍ତର କରେ, ମନରୁ । ମନ କେଉଁଠାରେ ? 
ବୃଦ୍ଧ ଦହୃସି ହସି ନକ ଥୁ ଣ୍ରକୁ ଦେଖାଇ ଦଏ । କଉକା ଏହ ସପ୍ତତ 
ଲର୍ଷ ବୟସର ଅବଶେଷ ଶୁ ଭ୍ର କେଶ ମଧ୍ଧରେ ଅଙ୍ଗଲ ସଞ୍ତଚାଲଜ 
କରେ, ମନକୁ ଦେଖିବ ବୋଲ,—ନର୍ବଶ ଚୋଇ ଫେର 
ଆସେ । 

କନ୍ଧ ସରଧ ମାଝି କରଦେଲ ଏଇ ମଚିଖ । ସଦ୍ଧ ମୃତ୍ତି ଭ 
ଉାକୁ ଖ୍ସରେ ଦେଖାଇଲା; ଏଇଶା ଲୃଗ୍ବଇ ରଖିର କାହିଁକ 9 
କଛି ଗୂଢ଼ ରହସ୍ଯ ଏଥୁରେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଅଛୁ । ସେ ୭ ଦୁଇ ଵନ 
ଥର ଅନ୍ଗୁନସ୍ତ ଦ୍ରନସ୍ବ କର୍‌ କହିଲା, ବୃଦ୍ଧ କନ୍ଧ ନ ଶବ, ସମୟ 
ହେଲେ ଦେଖିବ । କନ୍ଧକା ଚାର ବଡ଼ବନର ଧୈର୍ସଯ ଆଉ୍‌ 
ସ୍ରମ୍ବାଲ ରଖି ପାରା ନାହିଁ ¦ ଭୁ,୍‌ଭ ଗ୍୍ତରେ ଗ୍ଵଲଗଲ୍, ଜବରଦସ୍ତି 
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ମୃଭ୍ତିର୍‌ ଆବରଣ ଗୋଲବ । ବ୍ୁ୍ଷ ଆଗ ଯାଇ ମୃତ୍ବିକୁ ଧରି 
ବାଦାରନ୍ଷ କଲର୍‌ ନଷକ୍ଷେପ କରିବାକୁ । କଳକା ଅଭମଭାନ 
ଛଲ ଛଳ ଦୂଷ୍ମିରେ ଗ୍ଵହିଲ, “ହଉ ରଖ, ରଖ, ଆଉ ଏଣିଲ 
ତୁମକୁ ରଗାଇବାକୁ ଆସିବ ନାତି ।” ସେ ଭ୍ର୍‌ଭ ଗଡରେ ର୍ୂଲି 
ଯିବାବେଳେ ବ୍ରଦ୍ଧ ବ୍ୟସ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହଲା, “ନାହିଁ, ନାହିଁ, ମଚ 
' କଢ଼ଚ୍‌, ଏ ରୁଢ଼ାର ସୁଅ ନାତଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଵଲ ତ ରହ୍ର ଗାର 
ନାହିଁ ।? ଅଗମ୍ଭାନବଦ୍ତ୍ର ବାଲିକା ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ତାଇଲା୍‌ 
ନାହିଁ । - 

ବୃଦ୍ଧ କେରେ ଅଗେକ୍ଷା କର ବସେ, କକା ଆଉ୍‌ ଅସେ 
ଜାନ୍ଦ୍ର । କନ୍ଧ ସେ ଆସେ ଚ୍କସୀ ଜୂଜୀ ହୋଳ, ବୃଦ୍ଧ ଯେବେ 
“ଘରେ ନ ଥିବ, କମ୍ଭା ଜାଣି ଜ ଗାରବ, ମତ୍ଜିଗୁଡ଼ଳ ଉ୍‌୍ଭରେ 
ଥଚର ଦୃଷ୍ଟ କାଇ ଦେଇ ଝିଡି ଝିଚି ଫେରସାଏ । ଦୃଦ୍ଧ ଭାକ୍ସ 
ପ୍ରଭଦଦନ ଦେଖ ଗଖେଲବାବେଚଲ । କନ୍ଧ ସେ ବଡ଼ ସଉର୍କଚର, 
ନ ଡହ୍େଲେ ସେ ଜାଶି ଗାର୍‌ଲେ ଖେଲ ଗ୍ରଡ଼ ଦୌଡ଼ ପଲାଇବ । 

ଅବଟଶଷ୍ରେ ଏର ହେଲା ସେ, ବୃଦ୍ଧ ଭୀକୁ ସେର 
ସହକରେ ଦେଖି ଷାରବ ସେହ୍ ଜାଗାରେ ସେ ଖେଲ, ଅଥର 
ରୃ୍ତକୁ ଦେଖି ଛାରଲେ ଦୌଡ଼ ପଳାଏ | ବୃଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ସେ ସେପର 
ନବିସ୍ତରେ ମୁତ୍ବିଗୁଡ଼କ ଦେଖି ତାରବ ସେନ୍ଦ୍ର ଉ୍‌ଗାପ୍ତ କର ରା 
ଆସିବା ସମୟ ଜାଣି ଲର ରହ । 

ସ୍ତମ୍ଭତ ଆସିଗଲ, କକା ୟୁବଝୀ ! ଶଲ୍ପୀର ଜୀବନ ସଛ । 
ରଭରଭ ହେଇ ଆସିଲ । କଲକାକୁ ଯୋୌଦନ-ସୁଲଭ ଲଜ୍ଜା 
ଆବଦରଣ ଆବଦ୍ଧ କର ରଖିଲା । ଭାର ବବାହ ଢୋଇରଲା; କନ 
ଦୃଦ୍ଧର ମୃ୍ଜିଗୁଡ଼କ ତ୍ତ ଭାର ମମ୍ଭଭା ଅକ୍ଷତ ରନ୍ଗ୍ରର | ଭିନାଲପୃକୁ 
ଆସିଲେ ମୂଝିଗୁଡ଼କ ମଗାଇ ଦେଖିବାକୁ ଭାର ଘସ୍ଥାଣ ଡାକେ । 
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ଅଥଚ ସାହସ ଡୁଏ ନାହ୍ଵି । ବୃ ଶିଳ୍ପୀ ଚାକୁ ବେତିବାକ୍ସୁ ବଡୁ 
ବାର ଏବେ ତେଣେ ଗୃହ, ରେବେ ଳରୁଗାସ୍ଟ ! 

ଏଥର କନ୍କା ନିନ୍ବାଲସ୍ଵରେ ଗ୍ରେଗାଡନ୍ତ ହେଲା । ତନ୍ନ 
ଗୃଣ୍‌ ଦ୍ଦନ ଧର୍‌ ଣସ୍ଯାଗର, ଗାନାହାର ନାନଛ୍ଦି । ଖାଲ ଇଚ୍ଛା 
ଦେଉନି ଦୂଭ଼ାର ମେ ଝିଗୁ ାକ ଅରେ ଦେଖିବ ଖବର୍‌ 
ପଠାଇଲା, ଥ5ର୍‌ ବେଝିକ® ଗୁଣି ଅଵି ରୁଡ଼ ଡ଼ିଇ ଫେରାଇ ଦେବ ! 

ଖିନ୍ମୀ ଭାର ସମସ୍ତ ତି ଧର ଲେ ଆସି ଦାକର | 
କନକ ବକତ୍ବରାବରଣ ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତ ଅଟ ଲୃକାସ୍ତିଭ ରଗି ଅତ 
ଜାଗ୍ରର ଅର୍ଵ ସମ୍ପ ଅବସ୍ଥାର ଗଡ଼ ରତଥଲା । ବୃଦ୍ଧ ଆସିବାଚ 
ଜାଵି ସୃ୍ଧା ଲକ୍ମାଚରେ ସେ ସଦ ଗର ଶୋଇ ରହଲା । ବୃଦ୍ଧ 
ଶିଲ୍ମୀ ଭାର ଶଯ୍ଯା ଲକ୫ରେ କଛଛୁଷ୍ଠଣ ରନ୍ଧାଗ୍ର ରନ୍ଦ୍ରଲ । କନ୍ଧ 
ସେ ଚନ୍ତାକୁ ଧର ରିବାକୁ ରା ମସ୍ତ୍୍ୟର ବଳ ଜ ଥୁଲା, ମୁଖ 
ଚବଦେଇ ଭାହାବାହାର ଡ଼ଲ୍ନ । “ଜା, ନା, କଳିକା ରୁଗ୍‌ଣ କାହିଁଲ 
ବେବ, ସେ ହବ ନାହଁ ! କଲକା ଦେଇ, ସେ ମୂର୍ତି ଆଣିର, 
ଭୁ ସେହ ବମସ୍ତ ଆବରଣ ରର୍ତ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠ, ସେରେ 
ଶାୀୟ ପାର । ନା, ନା, ସେ ଅଜ୍ତମ୍ଭାନ କରର, ସେ ଆଉ୍‌ ମରେ 
ଗୃହଢିବ ନାହଁ, ମୋର ଏ କେଣସ୍ସନ ମଥାରେ ଆଉ୍‌ ହାଉ 
ରୁଲ୍ଲଇବ ନାହୁଁ ।” 

ସେଇ ଆବରଣ ଉରରେ କ କାର ଚକ୍ଷକୁ ଜଲ ଆସିଲା । 
ସମଚବବଦନାରେ ଉ୍ତା ଗ୍ରାଣ ଭର୍‌ ଉଠିଲା, ଭାର ସେନ୍୍ର ସ୍ପେହର 
ଅନାଥା କୁଡ଼ାଵି ସାଇ ରାର ସେନ୍ର ବହୁଦ୍ଦନ ବାଞ୍ଚିଭ ମୁରବି 
ଦେଖିବା ଗାଇ ଆଗ୍ରହ କଲ୍ତିଲ୍‌ । । ସେ ଲୋରଳକ ଗୋ, ଆବରଣଃା 
ବଖାଲ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ବସିଲା । ଗ୍ରେଗ ସ୍ତସ୍ତବର୍ର ମୁଖର ରେକ 
ଝିଲଏ ପାର ହୋଇଥଲେଦେ ଭାର ଗ୍ରତ ଅଙ୍ଗରେ ଯୌବନ 
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ନ୍ୀଡ଼ା କରୁଚ । ଦୃଦ୍ଧ ଝିକଏ ଇଚସ୍ଥଭିଃ ହୋଇ ଗରୃରଲା, 

କଏ ୨ କଲକା କାଙ୍ଗି ୨?? କଲକା ମୃଦୁ ହାସଯ କର ଉତ୍ତର 
ବେଲା, ମୁଁ ଗର୍‌ କଳକା।”? ଶିଲ୍ୀ ଚାର ବାହୁଦ୍ାର ଚକ୍ଷ୍‌ଆବୂଧତ କରି 
କନ୍ଦଳ “8, ତୁମେ !”? କକା ବସି,ଭ ହୋଇ ଗୃହ ରନ୍ଦ୍ରଲା । 
ବୃଦ୍ଧ ଆଉ୍‌ ମସ୍ତକ ଉ୍‌ଶ୍ଧେଲନ କଲା ନାହିଁ । ସେନ୍ରୟର ତଳକୁ ଗୃହ 
କଚୁକ୍ଷଣ ମୀରବ ରହ୍ଦ କହଲା, “ଯାଅ, ଯାଅ, ତୁମେ ନୁହ, କୁମେ 
ମୋର କଲଳକା ନ୍ଵୃହ । କଳକା, କକା, କେଡ଼େ ମଧର ସେ 
ଜାମ୍‌ କେଡ଼େ ସରଳ ତରଳ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଜାଃ ଚ୍ମେ ନମ, 
କଳକାର ମୋର ମ୍ୂତ୍ଥ୍‌ ହୋଇଚି । ଚ୍ଛଟମେ ଜାଣ ନାହିଁ ଏ ବୃଷ 
ଶିଲ୍ମୀର ଙଂବଜର ବୂତ୍ନ୍ତ । ସୌବନ ମୋର ସୌନ୍ଦର୍ସଯ ଅଚ୍ବ୍‌- 
ଷ୍ଣଣରେ ବଢ ସାଇର । ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଦେଶେ ଦେଶେ ଭ୍ରମିଛୁ 
ମୋର ମାଜସ ସୁହଗ୍ବ ଲଭ୍ବା ଆଶାରେ । ରୁଷ ମୋହରେ 
ସେଚରବେଲେ ବସ୍ତେର ଅଲ ରୁଷ ପାଇ ନାଙଜ୍କି । ସରୁ ଜାଗାରେ 
କାଠିନୟ, ସବୁଠାରେ ଚ୍ରାଣ ଶୂନ, ସୁଷ୍ତମାଣ୍ଡଜର ନଦର୍ଶନ ଦେଖି 
ଆସିଲ । ସଂକଲ୍ପ କଲ ବବାହ କରବ ନାଚ ଏବଂ ସେବେ କରେ 
ଭେବେ ଏହ୍ର ଛାଣ-ସ୍ରନ କଠିନ ବସ୍ତୁକୁ କରିବ । ଲଳଭ କଳା 
ପ୍ରଭ ପ୍ରାଣର ଆକର୍ଷଣ ସିଲା; କିମ୍ନ ସବ୍ଧ ଉ୍‌ଚଭେଇ ଗଲା । ମଘ୍ରାପତ୍ରଯ 
ଆଖ୍ରପ୍ତ କଲ । କାଷ୍ଟ ତାଖ୍ଣରେ ଲୂହାର ନହଣ ହାଣି ସୌଂନର୍ସ୍ଯ 
କାଢ଼ିଲ ଏବଂ ମୋର ମାନସ ସ୍ତେପ୍ଟସୀର ମୂଝି ଏହ ଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ 
କଲ ଦେନ୍ଦ୍ର ନଷ୍ଟ ର ଅୟ୍ଚଜ୍ଞରାର ସ୍କାରକ ସ୍ଵରୁପ । ଏକାଙ୍କ 
କ୍ଲଖଁରରେ ଆବଦ୍ଧ ରଜି ଙଂବନର ସରସ ଅଂଶଃା କାହି ଦେଲ। 
ଦ୍ଦନେ ହେଲେ ରମଶଣୀର ପଦଧୃନ ସେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବାକ ନାହିଁ, 
ଶିଶୁର ଅର୍ଶୱ ୫ ବଚନ ସେ ଆବକ୍ଧ ବାୟୁକୁ ଙଂବନ୍ତ କର ନାି। 
କେବଳ ଅସ୍ତ୍ର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ମଭେ ବଧ୍ଵର କର ରଖିଲା । ବତୃବାର 
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ପ୍ରେମିକ ୫୫ 


ମନେ ହୁଏ ଏହି ଠକ୍‌ ଠକ୍ରେ ମୁଁ ଠକ ଯାଇରଚ । ଅନ୍ତର ଵକ୍ତ 
ଅତ୍ୂପ୍ତ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିର ମୋର୍‌ ଭବ୍ଦଷୟରର କଲ୍ପନା-ମନ୍ଦର ଧୂସର 
ଦୋଇଚ, ଭରରୁ କାହାର ଉଦାସ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଶ। ସରଧ ଲ 
ଦ଼ସଚରେ ଉଡାଇ ଦେଇ ଘ୍ରବଚ, କଗରଠର କନୁ ଆଉ A 
କେବଲ ଏହ୍ର ପଥର ଓ ଲୌ'ଡ, ଏହାର ଉ୍‌ଗରେ ସବ୍ଧ୍‌ ସୌଂନ୍ଦର୍ସୟ 
ତତବ୍ତିର । 
କେରେ ଦ୍ଦନ, କେତେ ମାସ୍ଟଟ କେରେ ବର୍ଷ ଗର ଦଇ 
ସାଇର, ମସ୍ତକରେ ଶୁକ୍ଳ କେଶ ହସି ଦସି ଦେଖା ଦେଇଚ । ଏ 
ସମସ୍ତ ପରଦ୍ରାସ ସୀରବଵରେ ସନ୍ଦ୍ର ଆସିର । 
ମୋର ଏହ୍ର ର୍ର୍ଧ ଡ଼ାରରେ ଅକସ୍ଟାଢ୍ସ କନ୍ଧକାର ଆବସ୍ତ ବକ । 
ସେ ଏକାବେଚଲ ସମସ୍ତ ଥଲ୫ ପାଲ କରଗଲ୍ଭ । ଏ ପୁଣି ଏକ 
ଉ୍‌ପହାସର ଉର୍ମ ବୋଲ ଆଶଙ୍କା କରଥଲ, କର୍ଧ ପାରଲ 
ନାହିଁ, ସୁଣି ଭଵଲ୍‌ରେ ଡ଼ଗଲ । ମୋର ସେ ବ୍ଯର୍ଥ ସୌ ବନକୁ 
ସପ୍ତତ ବର୍ଷରେ ଉ୍ପଭ୍ରେଗ କରବାକ୍ୁ ଅଖା ଭଡ଼ଲ। ଶିଲ୍ମୀର ଗରବ 
ସୁଣି ଫେର ଆସିଲା । ମୋର ଗ୍େସ୍ବସୀର ମବଝିଝି ଶୀପ୍ତ ଶ୍ର 
ରେଷ୍ଠ କରିଦେଲ । କନ୍ଧ ଚାକୁ ଢାଙ୍କି ରଖିଥାଏ ଲକ୍ରାରେ । 
ସେରେ ମୂତ୍ତି ଚଢ୍ରିଛତୁ କାହିଁଚର ମୋର ରୁ ଝି ଆସେ ଜା 
ସର୍ଧୁଥୁରେ ସଯେପର ମୋ ଶକ୍ତ ଷ୍ଣ ହେଉ୍‌ଟୁ, ଅୟ୍ତମାନର ଦେଉଚ 
ଏହ୍ଦଷର୍‌ ମନେ ଦଡୁଏ । କାରଣ ଜାଣେ ଜାହିଁ; କନ୍ଧ କାହରେ 
ସନ୍ତୋଷ ଆସ ନାହିଁ; ସ୍ଲେହ କରେ କେବଳ ସେ ଦୁଃଖର ଧନ 
ବୋଲ, ରଙ୍କର ନଧୂ ବୋଲ । 
କନ୍ତୁ ସକଳ ମଞ୍ଜି 'ମଧଯରେ ଷୃକା କଣି ବସିଲ, ମୋର 
ସ୍ତେ୍ବସୀ କର ଯାହାକୁ ମାର୍ବଲ .ଠଥରରେ ଚଗଢ଼ିଲି = କାରଣ € 
ମୋର ଗର କନଷ୍ୟ ସଂସାରରେ ସେଉ୍ଁ ସୈୌସର୍ସ୍ଯ ନାହଁ ସେନ୍ଦୁ 
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୫୭ ର୍ଵଶଫଳ 


ସୌନ୍ଦର୍ସସ ଦେଇ ମନର କର ଚାକୁ ଚଢ଼ିଥଲ, ତାକ୍ସ୍ ରାଙ୍କି 
ରଞିଥଲ ଆଶଙ୍କା କର କାଲ ସେ ଥଲ୍‌ରି ସୁଝି ଭ୍‌ ହାସ ହେବ ! 
ଦାସ ଦ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ତାହାହିଁ ହେଲା, ତାଡାନ୍ଦ୍ର ହେଲା । କଲକାକ୍ୁ 
ସେ ମୃ 3 ଦେଖାଇଲ ନାହିଁ ବୋଲ ସେ ଯେପରି ଅଉ୍ଉମାନ ଚଲ 
ଛଳ ଦୃଦ୍ଧିରେ ଗୃହ ଫେରଗଲା, ସେ ଜବ ମୋ ବୁଦ୍ଧ କଲ୍ପନାରେ 
ଆଲ ଅଙ୍କଭ ଅଛୁ । କଲକା ଫେରଗଲ ରେ ମୋ ଗ୍ରେୟ୍ବସୀର 
ଆବରଣ ଖୋଲ ଦେଖିଲ ଅବକଳ ସେହି ରେହେର୍‌ । ସେହି 
ନଥଳନ୍ମଳ ଚଷ୍ଟ, ସେଦି ଅଉ୍ତଭାନର ଅଞରୁଷ ଲାବଣ୍ୟ ! 
ମାବ୍ଲ ଥରରେ ସେଡ୍୍‌ଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ ଖୋଲଲ ଆକ 
ଲ ମୋର ଶିଳ୍ପୀର ଗଙ୍କ ରୂର୍୍ତକର ମୋର ଜଟଣ ପ୍ରଛଦନୀ 
ସେହ ମୃରିକ୍ସ ସ୍ତାଣ ଦେଇ, ଭ୍ରଷ୍ା ଦେଇ, ଗଳ ଦେଇ 
'ଡିଚ । କଳକାର ସେହ ମୁହ୍ରଣ୍ଚିର ସେ ଭର ମା ସେହ୍ ପ୍ଭଦ୍ରନୀ 
ବାର ମୋ ତ ବଡ଼ ଉ୍‌ଷହାସ ର ମନେ ଚଦେଲ୍‌ । 
ସନ୍ଦ୍ଦନଠ ।ନ୍ ମୋର ପଥରର କଲଳାକ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ ଇୀବନ୍ତ 
ଉଳତାର ଝରଲ୍ତଇ ଉ୍‌ଷାସନା ଆରମ୍ଭ କଲ ମନେ ମଚନେ, ପ୍ତାଟଣ 
ସ୍ତାଃଣ; ସେଭ ସୌଃନ୍ଦର୍ସ୍ଯର ସୃଷ୍ଷି କରଥଲ ସେ ସଦ୍ଧର ଉ୍ତତ୍ତି 
ଘ୍ରଳ ଏ ମୋର ଗା ୫ ଇନ ସଟ୍‌ | ଏଲ ପାଞ୍ଚଶ ଇନ୍ଦ ୟୁ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ବାଡ୍ଯଗ୍ରକ୍ୁଡରୁ ରଗ୍ଵେରକର ଆଖି ସାହା କରୁ ନର୍ମାଣି ଥଲ । କନ୍ଧ 
ମୋର ର୍ତେପୁସୀର ଗଠନ କୌ'ଶଲ ଅନ୍ଯରୁତ । ଅତର ମନ୍ତ 
ଗୁଡ଼କର ଆଗ ଦେଖା, ଘର ନମ୍ମାଣ; ଲନ୍ତୁ ପ୍ରେସ୍ଵ୍‌ସୀର ମୋର 
ଅଗ ନର୍ମାଣ, ପରର ରେଖା । 
ପାଷାଣୀ କଲକାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଚମ୍ମାଚୂଇ କଳକା ଗ୍ରଭତ 
ଅକ୍ସ୍ତୁ ହେଲ, ଏଥର ଭ୍ରଦଲ ଆଉ୍‌ ଜ୍ୁଚଡ, ଏଥର ମୋର କସ, 
ଥଉ୍‌ ଉ୍‌ପହାସ୍ଯୟ ହେବ ନାହିଁ । 
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କିନ୍ଧ ବଣ୍ଚିମାନ ଏଇ ଶେଷ ଉ୍‌ଷହାସ ଦେଖିବାକୁ ପୁଣି 
ବଞ୍ଚ । ଆ ଦେଖୁଚ ସେ ଦଝିଆ ପ୍ତତଦ୍ର୍ୀ ମୋର୍‌ ଗ୍ରେପ୍ୃସୀ 
କଳକ୍ରାକୁ, ଯାହାକୁ ଜୀବନ୍ତ ଦେଖିଥମଲ ତାର୍‌ ମୃତ୍ୟ ପଶଇ 
ଛଲତ୍‌ କର ଗଢ଼ିଲ୍ଝି, ଅଥର ମୋର ମାଙ୍କଲ କକା ସେନସର, 
ଭାର ଅରବଣ୍ଠିନ ନାହୁଁ । 

ମୋର ଖିଲ୍ନୀର ଗବ ଚର୍୍ଧ ହୋଇର । ଁମୋର ସେ ପ୍ରଛଦ୍ରଦୀ 
ଶ୍ତୀ ନକରେ ମୁଁ ଆଳ ଗର୍ବକ୍ତଭ । ଏରେନ୍ଦନ ଭାର ଇଟିତତ 
କ୍ରଝି ନାହଁ । କାହିଁକି, କାଛିଲ, ରାର ଏରେ ଅୟୁନୟ୍ଟୃୱ ଏରେ 
କକୌରୁକ ମୋ ଗର ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଅକାମୀ ଲ୍ଲେଇଖକୁ ନେଇ । ଭାଂର 
ଏ ମିଲାମୀର କୌବୂକଚର ମୋର ଭା ପ୍ରନ୍ଧ ଲର ଗୋଷାଏ ସ୍ଵେହ 
ଜନ୍ତ୍ରର । କାହିଁଲ ଏରେ ଦ୍ର୫ହଖା ଏରେ ଜବର୍‌ଙକ ସେ କର- 
କମ୍ରେ । ଆଲ ଇକ୍ରା ହେଉଛୁ ଚାକୁ ବକ୍ଷନରେ ୭ପି ଅଙ୍ଗରେ ଅସଂ 
ମିଶାଇ ଦେବାକୁ, ସେହି ଆନ୍ଦକାଲର ବୂୃଦ୍ଧଶଶ୍ଧଝ, .ମୋର ଗତ 
ଦୂନ୍ଦୀ ଗେନ୍ଦ ଦଝିଆ ଵଝିଲ ଗନୀ । 

ମୁଁ ଜାଣୁ ଆକ୍ତ କମେ ସେନ୍ଦ କଳିକା, କଲକା ଆଳ ଫୁଲ 
ନହୋଇ ଫୁଝି ଉଠିର । ଲନ୍ଧ ନୁଁ ଆଳ ସେ ଗ୍ରପ୍ତଝିଭ କଲକାକୁ 
ଚୁଛିବ୍ଧ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ଵଗ୍ନର ସେନ୍ଦ୍ର ଦଶମ ବର୍ୀସ୍ତା କନ୍ଧକା ମୋର 
ନମ୍ତସ୍ଟସ୍ସୀୀ ଚସ ସ୍ରପ୍ତ ସ୍ଵଂ୍ଦ ନାହୁଁ । କଲକାର ସେଦ୍ଦ ମହଜିର 
ଲୁଗକୁ ମ: ର୍ରେମ କର ଅଲ, କଲକାକୁ ଜ୍‌ହେ। ସେ ରୂପର ସଂଥକ୍ସା 
ମର ବଣ୍ଠିନ ମୋର୍‌ ଅସହ । ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଜାଣେ କଲିକା ମୋ ଠାର 
ନମୋ ମର୍ରିଗୁଡ଼କୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉ ଥଲା । ଏହା ଦେଖି ମଁ: ଗ୍ର, 
ମଲୁଟ୍‌ବର୍ଷ ବସ୍ବସରେ ଲକ ଜୀନନରେ ବୈବାନ୍ଧକ ସ୍ତେମର ମଧ୍‌ର 
ଆଲର୍ଶଣ ବଞ୍ଚ ରହୁସ୍ଥାଚର ! ଏ ବୟ୍ଟ୍‌ସଚରେ ମୋର ଆଉ୍‌ ଗ୍ରେସ୍ବସୀ 
ଲ ଏ, କଳିକା ମୋର ଗୃହ୍ଣୀ, ସୁଭରାଂ ମୋରେ ଜ ପାଇ ମୋର 
ପୁଅ ନାଵ ଗୁ୍ଚାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଇବା ଭା ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ସ୍ଵାଘ୍ରବକ । 
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୫୮ ସ୍ରଛିଫଲ 


କଲକାର ସେନ୍ଦ୍ର ଅଭ୍ତ୍ମାନ ଛଳ ଚ୍ଥଳ ମୃଣ୍ତିଂ ଦୃଦ୍ଧର ସ୍ରଶି 
ମନେ ଦେଲା । ଭା ଜଁବଜରେ ସେହ ଗୋଝିଏ ମାନ ମୂୃହୃଣ୍ଚିତ ଏହ 
ମୁହଣ୍ତଗାଇଁ ଭାକୁ ଏଭେବଡ଼ ) ସୁଘ୍ର୍ଦ ଙଂବଜ ଅଚଗଷା କରି ରନର 
ବାକୁ ପଡ଼ର୍ତୁ । ଭାର ପ୍ରତଗିଗୂଚର ଗୋଷାଏ ଦୃଦପ୍ଡ ବଦାରକ 
ହଦଜ ଭେଦ କର କନ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲ “ମୂର୍ତିର ସୋଡଉ଼ଣୀ 
ଖୋଲର, ଫେରଆ କଲକା, ମାଆହି ଗର୍‌ ।?” ଗେଗର କଲକାର 
ଶବ ନିକଶରେ ବସି ଏ ଭାର ଅନ୍ତରର ବାହୁନା । 

ଦୃଦ୍ଧ କଛ୍ଥି ସମୟୂଗରେ ଆମ୍ବସମ୍ଭରଣ କର କନ୍ମ୍‌ “ଜା 
ଆଉ୍‌ ଜ୍ଚେ, ଜାଣୁଚର ତୁମେ କଲକାର ବକାଶ, ଏଇ ଦେଖ ସେ 
ମୃର୍ଵିଝିର୍‌ ଆବରଣ ଖୋଲଦେଉଛୁ, ସେହ୍ଦ ଛଳ ଚଲ ରକ୍ଷ ସେଇ 
ଅର୍ମାନରଞ୍ଜିଭ ମୂଖଷ୍ରୀ । ବଣ୍ଚିଖାନ ଗୋଷାଏ ନଛ୍ସାବ କାଶ କର 
୍ଦଏ | ଜମେ କକା, ସେ ମୃରିଗୃଡ଼ଲୁ ଗ୍ବଂଗର୍‌ ଭଲ ଗାଉଚ୍ଥ । 
ସେଥୁଲାଗି କୁପକୁ ଏ ସର୍ତ ଦେଇଗଲ । କିନ୍ତ ଜମେ କଳିକା 
ଏ କଥା ମ ` ମାନ ଜେଇ ଗାରୁ ଜାନି, ସେଥୁଲ୍ଲଗ ତୁମ ରୁପକୁ 
ପୂଂପର ଭଲ ରାଉ ଜାନ, ଏଇ ମାଙଲ ପଥରକୁ ସେର 
ପାଉ୍‌ର । ଏଇଂଝି ମାଡ ସାଥ୍ଥୀରେ ନେଇଯିବ । ଢ୍ୁମ ପାଖରେ 
ଗୀବନର ସଞ୍ଚିତ ସଉଦା କୁଭ଼ାଇଗଲ ଏବଂ ଏ ସେ ମୃଚ୍ବି ନେଇଯାଉ୍‌ଚ, 
ଏହାର ଅଲ୍ପ ସମୟ ରେ ସମଭାଧ୍ବ ଦେବ । କାରଣ ମୋ ସୃଙ୍ଖିର 
ଶେଷ ହୋଇଛି, କଲିକାର ମୃତ୍ୟ ହୋଇଛୁ । ଏ ମୃତ୍ବି ଭାର 
ମୃତ୍ଧଯକୁନ୍ଧି ସରଣ କର୍ଗଇଚଦେବ । 

ମୋର ଏଇ ହାର ଷସଗ୍ଵ ବାରେ ସମାଧ୍ୂବ କର ଚଳିବ 
ସେଇ ସ୍ତଭଦ୍ରନୀ କାର୍‌ଗରାର ଅନୁସ୍ଞାନରେ, ଭାହାର ସଙ୍ଗେ 
ବାକ ହିସାବର ଶେଷ ନଷ୍ପତ୍ତି କର୍‌ଦେବ । 
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ସଙ୍ଗ 


ପ୍ରଥମରୁ ଲୋକର ମୁଖକୁ ଗୃହିଁଲେ ଦୃଣା ସେଇର କନ୍ଦଳ 
ହାସ ସେଥରରୁ ଅଲ୍ପ ପରମାାଣରେ ଉଚ୍ରେକ ଡ଼ୁଏ ନାହିଁ । ଡାହାଣ 
ଆଖିର ଡୋଳାଝାକୃ ଠିକ୍‌ €ଲଝାଇ ଦେଇ ସେର କଏ ରଖି- 
ଦେଇଛୁ; କନ୍ଧ ବଁ। ଆଖି ଓଲ୍‌ଝିବାକୁ ଯାଇ ଅର୍ବେକ ରହ 
ଯାଇଛୁ | ଭାଦାର ଦ୍ରାଗ ଲକ ଦୁଇ ଆଖି ସାହାସ୍ୟରେ ସାହା 
ବେଖିବାର କଥା, ସେଥର ଏକଚଚ୍କୁର୍ଥାଂଶ ମାନତ ଦେଖି ଜାରେ । 
ଉ୍‌ଷର୍‌ ଡ୍ଡ ଶା ଦୁଇ ଭ୍ଗରେ ବଭକ୍ତ ହୋଇ ନାସିକା ମୂଳରେ ସାଇ 
ଲାଗିଛୁ ଏବଂ କାହାର ଅବକାଶରେ ଦୁଇ ଦାନ୍ତ ଆମୂଳର୍ୁଲ 
ଆଗୋକକୁ ବାହାର ଉଡ଼ଛୁ । ମନେ ଦୁଏ, ଲୋକା ସେଗର ସେହ 
ଦୁଇଶ ଦାନ୍ତ ସାହାୟ୍ଯରେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅଜ୍ଜୁକ୍ଷଣ 
ହସୁର୍ର । କନ୍ଧ ସମ୍ଭଖ ଗ୍ରଡ଼ ଗୋାଏ ଷାଶ୍ଡ ରୁ ନଗ୍‌କ୍ଷଣ କଲେ ମୁଖ 
ବକ୍ଧତ ଦେଖାସାଏ ଜାହିଁ, ଦେଖାଯାଏ କେବଳ ଭାର ଅସମାନ “ 
ବଶ୍ରଙଳ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଶ | କହିଶା ଗୋାଏ ଗାଶ୍ୃ ଉଇ ଓ ଅନ 
ଖାଶୃ ଖା ମାଗଧ । ହାଉ ଦୁଇଖା ସରୁ ସରୁ ଓ ବଙ୍କା | କେବଳ ମୁଖକୁ 
ଆହାର ଗସୋଗାଇବା ବ୍ଯଝ୍ରର୍ତ ତ୍ତାହାହ୍ରାଗ୍୍‌ ଯେ ଅନ୍ଯ କରୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
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9° ରାଶିଫଳ 


ସାଧବ ହୋଇ ଗାରେ, ବସେପର ମନେ ଡୁଏ ନାହ । ପିଠିର କୁଜ 
ଏରେ ଉ୍୍‌ଚ୍ଚ ପେ, ମନେ ଡ଼ ଏ, ବଧାରା ସୁରୁଷ ଇଳ୍କା କର ଲୋକ 
ଉପରେ ଗୋଷଏ ମସ୍ତ ବୋଝ ଳନ୍ଦଦେଇ ଚମଡ଼ା ସିଲାଇ କର 
ଦେଇଛନ୍ତୁ । 

ଭୁମ୍ଭିଷ୍ତ ଡେବା ଦ୍ଦନଠାରୁ ପିଭ୍ତାମାରା ସ୍ଵକଜ ପ୍ରଭବେଣୀ 
ମମସ୍ତଙ୍କର ଭା ଉଗରେ ରାଗ ? ଦୃଣା । ବନତ୍‌ ଗଡ଼ୋଶୀ ରଃନା 
କଲେ, ଅମୁକ ସର ବୋନ୍‌ ଗୋଖଏ ମକ କନ୍ତର କରିଛି; କିଏ 
କହିଲା ସା, କଏ ବେଙ୍ଗ ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ । ମା ଭାର ଲଜ୍ଜା 4 
ଅଭ୍ତମ୍ମାନରେ ମ୍ରଣ୍ତ ଝେକ ଠାରେ ନାହିଁ, କହେ ଏଇଅ ନ ମର 
ସାହା ଜୀଇବୁ ! ବାପ ଦେଖିଲା, ବୃଭ ବସ୍ଵସରେ ଏ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ଳଣଠବ କକ୍ଷ, ୭!ର ଗଳ ଗ୍ରହ ହୋଇ ରନ୍ଦବ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହର 
ନସୋଗ ଦେଇ ମେ କହଲା, ରାଇ ଇଗାଅନ୍ତୀରେରେ କବର ଦଦଅ ! 
ଅକମ୍ମିଣଯ ଟିତିର ସୁବଳମମାନେ ଉଇସିଲଆ ଦୈ୍ଚକ ଖବରକାଗକରେ 
ଏହ ଅଭଵର ରୁର ସ୍ତରର ବର୍ଥ୍ତନା କର ବାଦ୍ାଦୂଗ୍ବ ନେଲେ । 
ଲିଏ ଲେଖିଲେ, “ଛଣ କମାଁଙ୍କର “ଓହ! ଗୋଶାଏ ଝୀବନମ୍ତ ଉପହାସ । 
ରାଙ୍କ କାରଖାନା ସରର ସାହା କର୍ତି ଭଙ୍ଟା ଦଦର୍ଧ ବଙ୍କା ଗୋକଡ଼ା 
ଦିକି ଦେବାର କଥା, ସେହି ସଦ୍ଧ ସଂଗହ କର ସୋଡ଼ପାଡ଼ ଏ 
ମୂଛ୍ନିଝି ଉଆର କରନ୍ତ । ଏକାଧାରରେ ଖନା, ଗ୍ରେଶା, କୁଜା, 
ଅଛ, ଗହଣଖଣ୍ତିଆ-- କାଲ ମଧ ବୋଲା ଯାଇ ଭାରେ । କାରଣ 
ସେ ଶୁି ତାରେ ବବାଲ ରାର ଆକାର. ଇଟିତ୍ତର୍ତ ଜଣାଗଲେ ମଧ 
ଠିକ୍‌ ଶୁଃଶ, କି ଭୁଲ ଶୁଣ, ରାହା ରୃଝିବାର ଉତାପ୍ଡ ନାହିଁ । 
ସେହେକ୍କୁ ସେ ମୂକ ।”” ଆଉ୍‌ କିଏ କଦିଲା। ଲୋକଶାର ଆକୁ 
ଗରଲୁଭର୍ୁ ଅସ୍ତ୍ରବନ୍ଧ ର୍ଷ 9 କଡ଼ ଭରରଙ୍କ ରୁଷ ଗୁଣ କିଛୁ କିଛ 
ଅଜମ୍ମାନ କର୍‌ ଯାଇପାରେ । 
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ପଙ୍ଗ ୬୧ 


କିନ୍ତୁ ଜଗରରେ ସଙ୍ଗ ନନ୍ଦା କୁସଥା ଓ ଉପହାସ ଅଗମଭାନକୁ 
ଅକାଇରରେ ଅବଳା କର ଲୋକା ବେଶ୍‌ ଧ ର ସୁସ୍ଥ ଘ୍ବବରେଂ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଇଗିତ୍ଭ୍‌ 4 ଭାର ଙୀବନ ମୃତ ଅଥବା କ୍ଷପ୍ତ ଦୂତ 
ସନ୍ଥର ଜଗଭର ଜକୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହ । କନ୍ଧ ଭାର ବଞ୍ଚ 
ରହ୍ଵବାଖାକୁ ଅନ୍ଯମାଜେ ସେଇ ନବଓ ଘ୍ରବଚର ଅନୁ୍ତବଦ 
କର ପାର, ସେ ସେହି ଚେଷ୍କ୍ାଚରେ ରହଲ୍ମ । ଅନେକ 
ଅଛନ୍ତ, ସେଡ୍ଵ ମାନେ ଜଗତ ସହିତ ସେରେ ଅନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖାଯାଇ 
ପାର ‹ ସେନ୍ଦ୍ରଷର ଭ୍୍ବବଚରେ ରଲନ୍ତଖ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଇୀବନପସାନ୍ନା 
ସହଜ | କଲ ଆଉ ଚକେରେକ ଠିକ ଝିଲଖ, ସେ୨ଉ ସନ୍ପସ୍ଟୃସ୍ବଠର 
ସଂସାର ସହ୍ରକ ଚମ ନେ ମିଲମିରି ଚଲନ୍ତ, ଏଢାର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ 
ସେ୨ଭ ବେଶୀ ଷରମଭାଣରେ ସେଥ୍ପାଚନେ ଅଂଶୀଦାର ହୋଇ ଗାର 
ୟେଭତଲ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଆନନ୍ଦ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବ୍ଧିଭ ଜୀବନ 
ଚଶାଷାକୁ ଧର୍ଶର | ଚସ କଥା କହି ନ ଗାର 5 ଲ ମଧ୍ଯ ଗାଞକ 
ଘସେଉଁ'ଠାରେ ଳକଥାବାଣ୍ଟା କର୍ୁଛଞ୍ତ, ସେହ୍ୁଠାଃରେ ସୋଗ ଦେବ । 
ସାଇସଡ଼ରା ଲୋକଙ୍କ ସର ଭଚତରେ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରର ହାଲସ୍ଲ 
ବୁଝିବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ଚେୱ୍ଟା କରବା କଃ 
ଦୁଭ୍ତ୍ଗ୍ଯ ବଶତଃ କୌଣସି ଗୋଝି 4 ମ୍ଥଲରେ ଭାର ସମ୍ବନ୍ଧ ସୁଖକର: 
ଦୋଇ ପାରା ନାନ୍ଦୁ । ଭାର୍‌ ଅସର ବକ୍ଧତ ସବୁ ସ୍ବଲର ଅବାଧ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଗୋଝିଏ ବଉ ଉ୍ଷାସ୍ଡ ଅିଲ୍ଲା। ଏପରି କ, 
ଅସୂର୍ଯ୍ଯମ୍ବଶ୍ଯା ଯୁବଙ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେ ଗୋ ଏ ଭଲନ୍ତ୍ରୀଉାର 
ସାମଗ୍ରୀ ଥଲ୍ଲ । ସେଉ୍ଵଜାନେ ଶାଶ୍ୃସସରର ବିଶାଡ଼ କ୍କ୍ଲରଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମଧ କବା୫ କଣରେ ଲ୍ୁଚନ୍ତତ ସେମ୍ଭାଚନେ ବାହାର ଚା 
ଯନ୍ଦୁଭ କଚେ ର୍‌କମର୍‌ ଥଶା ଚାସୀ କର ବଧ୍ତ। ଚେନ 
କେଦ୍ଦ ରସିକଭ୍ତା କର ଗେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯନ୍ଧ ଭାର ବିବାହ କଇବାକ୍ୁ 
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୬୨ ରାଶିଫଳ 


'ଇଢ୍ା ପର୍ରନ୍ତ । କେନ କେହ୍ବ ଉ୍‌ କର୫ ସ୍ବେଦ୍ରାସକ୍ତ ଡ଼ୋଇ ଉତ୍ତମ 
ଗଘେକ ତା ମୁଖରେ ଭ୍ଭାଳ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । କଏ ଅବ୍ରା ଦସ୍ଟାଦ୍ଧଂ ହୋଇ 
ଭାର ଢୈଲସ୍ସ୍ରନ କେଶ ଧ୍‌କୁକୁ ଭୈ ଲଦ୍ରାଗ୍ବ ରର୍ଗଣ କରନ୍ତି ! 

ଘରେ ରହବଲେ ସେ ପିଚାମ୍ଭାଚାଙ୍କର ଗଳଗ୍ରହ । ଅଦାକୁ 
ବାହାରଚଲେ ଗୋଖାଏ ଗେଷଶି ନେଇ ବାହାରେ । ବଜାର 
ଛଖାକାଗୁଡ଼ାକ ଧନ, କୁଶ, କାଠି ଫିଳି ଭା ପଛରେ ଗୋଡ୍ାନ୍ତ । 
ସୁଲା କଝଗୁଡ଼ାକ ଚା ଗ୍ୃର ଗାଖଚର ଭ୍ଵଳ ସ୍ତଲ ଅସ୍ଥିର କରନ୍ତ 
ବୋଧଡୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଗୋଖାଏ କୌତୁହଳ ଜନ୍ତେଇ ଏର 
କମ୍ଭଭ କମ୍ଭାକାର ନୀବଃାର ଅନୁଭୁତ କନ୍ଷଖା ଅଛୁ କ ନାହିଁ । 
ଗ୍ରେ୫ ପିଲାମାନେ ଭାଲୁ ଦେଖିଲେ ମା କୋଳରେ ମୁହିଁ ଗୁଞ୍ଜି 
ଭ୍ଭସ୍ଵରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ତ । ଅରଖନ୍ତ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଦେରଲ ସେ କାହାକୁ 
ଛକା ଫ୍ଗେ) ଜିଉ କାଢ଼ ଖଚେଇ ଦୁଏ, ଛେପ ଉକାଏ । କଷ୍ଟ 
ଚଲେ କାନେ, ସୁଖ ସମୟ୍ବଚରେ ହେ । କରନ୍ତୁ ହସିବା କାନ୍ଦବା 
ମଧରର୍‌ ଭାର ସ୍ଥଭେଦ ନାହିଁ । କାରଣ କାନ୍ଧବା ସମ୍ମସପ୍ଟରେ ଚାର 
ଥୁଖଃ। ସେର ବକ୍ର ଦେଖାଯାଏ, ହସିବା ସମସ୍ବରେ ଦଗପେଷା 
ଅଲ୍ପ ଦେଖାଯାଏ ଜାହୁିଁ । ସୁରରଂ, ଏଘର ଲୋକର ଅନ୍ତୁଭୁଡର 
ଘ୍ରାୟୁଭ୍ତ ସମ୍ମନଚରେ ଅନ୍ଯମ୍ମାଜନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ତ୍ରଦ୍ରା ବରନ୍ଦ 
ନୁହେ । 

ଶିଶୁକାଲରୁ ଏହସର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର କୋତ୍ୁକର ସାମଗ୍ରୀ 
ହୋଇ ହାସ୍ୟ ଜନ୍ଦନ, ଆନନ୍ଦ ନଶ୍ଵନନ୍ଦଃ ସରୁ ଅବସ୍ଥାରେ ସମାନ 
ବ୍ଯବହାର ଲାଭ କର ମଧ ଲୋକଵି ସାଧାରଣ ମନ୍ମୁଷ୍୍ୟର ଉ୍ସାହ ଓ 
କ୍ମିଭସ୍ବରଚତା ପାଇଁ ସରୁବେଲେ ଆଗ୍ରହାନ୍ତ ର ହେଉଥଲା । ଭାର 
ପ୍ଥାକୂତ୍ତକ ଗଠନ ଯୋଗୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭାକୁ ପଙ୍କ ଚବାଲ ଡାକନ୍ତ । 
ସଥାର୍ଥରେ ଭାର ଆକାରର ମଧ୍ୟ ମନେ ଡୁଏ ସେ, କଗରରେ 
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ନକୀଶସି କମି ଅକମ୍ମି କରବାକୁ ବଧାରା ସୁ ଗ୍ଷ୍ଣ ଭାକୁ ଠାଇ 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ । କନ୍ଧୁ ଭାର୍‌ ଗ୍‌ଛ୍ତ ଗଳର୍ସ୍‌ ଦେଖାସାଏ, ସେ କଛୁହେଲେ 
କାର୍ଯ କରବାକ୍ୁ ଅଥବା ଅନ୍ଯର୍‌ କର୍ତି ଝିଲିଏ ବ୍ଯବହାରରେ 
ଆସିବାକୁ ସନ୍ଧୁଚବଲେ ବ୍ାକ୍ସଳ । 
ଷଓଡ଼ାଟିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରର କାହାର କିଚ୍ଛୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବା 
ରାଗୀଦର ଉ୍‌ଇନ୍ନମ ହେଲେ ପ୍‌ ତାଖରେ ବସିବାକୁ, ଅମ୍ଭୁକ 
ନସ ଆଣି pe ଅମୁକ ଞିଷଧଶା ବାଝି ଦେବାକୁ 
ଆଗଭର ହୋଇ ଉ୍‌୦ ! କନ୍ଧ ଭାର ସେବା ଗ୍ରହଣ କରବା 
ଦୁର ଥାଉ. ଚାର ଉଚତଗ୍ଥି ମଧ୍ୟ ଅମଙଂଳସୂରକ ବୋଲ ଲୋକେ 
୍ଞନ କରନ୍ତ । ବେଡି କେହି ରାର ଏଗ୍ର ଅନଧ୍ବକାରଚର୍ଚାରେ 
ଉଠ୍ଯକ୍ଥ ହୋଇ ଶାସନ କରନ୍ତ କିଏ କେବେ ଦସ୍ଟା୍ରବଶ 
ତହାଇ ତାର ରସ୍‌ ଅଶ୍ଚିରର ଖଲ ଗଞ୍ତିଏ ଦେଇ ଚାକୁ ବରଦା 
କରି ଦିଅନ୍ତ ! 
ବ୍ରାହାଚରେ ବକେହି ଭାକୁ ଶାସନ ତାଡ଼ନାଦ୍ଦ କଲେ ଚୀର 
ପିଭା ମାରା ଭାରା ତଦ୍ରତ କେଦି କିଛ କହନ୍ତ ନାହଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ସାଏ, କୁଆଡେ ଥାଏ, ଭାର ଖବର ମଧ କେଡି ରଖନ୍ତୁ ନାହଁ । 
'କେବଳଲ ଚବେଲେ ବେଳେ ଗୁଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ସେ ନାନା କାରଣରୁ 
ରାର ପ୍ରିତ୍ତ ସମ୍ଭନ୍ଧଚର ବହେକାଇ ଦେଲ ଭ୍ତୁଇମାଚନେ ଭାର ଅଙ୍ଗର 
ଛତଲ୍ୁତକୁ ସକାଡ଼ବା ଷାଲି କ୍ଲମ୍ଭାର ଅସମ୍ମାନ ହାଣ୍ରିକ୍ୁ ତ୍ିଝି ସମ୍ମାନ 
କଲ୍ଧବାଷର ହସ୍ତ ଓ ବେଦ ସାହାଯରେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । ଚାଦା 
ଲାଉ କର ସେ ଦହେ କମ୍ବା କାନଦଟ ତାର ମୁଖର ଚେହେର୍‌ରୁ 
କନ୍ଧ ରୁଝାସା ଏ ନାହିଁ ଏକ ଚଦ୍ବା୍‌ ସେ ସେପରି ଅଦ୍ଭଵଭ ଶବ୍ଦ 
କରର, ଭାହା ଶୁଣି ଘରଣା ଏବଂ ଦରକ୍ତ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ କନ୍ଧ 
ଦସ୍ତାର ଉ୍‌ଦ୍ତେକ ହୁଏ ନାହୁଁ । 
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ବଡ଼ ଘ୍ତଇ ଗାଟଧାଇବାକ୍ୁ ରେଲ ମାଗୁଅଛନ୍ତ, ଆଉ୍‌ କେହ୍ର 
ଦେବା ଷୂଟ୍ବରୁ ସେ ଆଗ ହୋଇ ଚେଲ କାଞ୍ଚ୍ଙ୍ଵାଖା ଧର ଭାର 
ଜୃର୍ଯଶୀଲ ଗାଦ ଦୁଇଶାରେ ଝ୍‌ ଲ ଝ୍‌ଲ ବାହାର ଷଡ଼ବ | ଅଥର 
ଦୁଇ ଦଣ୍ତ ନ ଯାଉଣୁ ଅବାଧ ଦାରଞାରୁ କାଞଚ ଲ୍‌ଖା ଚଲେ ଗଡ଼ 
ସରଧ ନଷ୍ଟ ହେବ । ଏଥୁରେ ଗଗ ନ ହେବ କାହାର ? ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କ୍ଷଧ୍ରର ଭ୍ରାଚ୍ତାଙ୍କର ନ୍ଖୋଧ ତାହାର ମ୍ବଖ 2 ପ୍ରଷ୍ପରେ 
ଅନ୍ଭୁଚ ହେବ । ଆଉ୍‌ କେଟତତଚବେଳେ ଦ୍ରଇଙ୍କର ଆଦେଶରେ 
ଚାଙ୍କର ରାକ୍ଧକ୍ତର କର ସଞ୍ଚାଳନ କରୁଚୁ, ଅତକିତ ଘ୍ବବରେ ଉ'ର 
ମୂଖରୁ ଦୁଇଧାର ଲାଳ ନଃସ୍ବେତ ହୋଇ ତାଙ୍କ 'ଅଦପ୍ରାନ୍ତଚର 
ଠଡ଼ଗଲା । ଏର ଦୌରାତ୍ମୟ କେଉଁ ସ୍ଵଇ ସହ୍ୟ କର ତାରେ ? 

ଏହା ବ୍ଯଖର୍ତ ରାର ଉତତଭ୍ରବର ସୀମ୍ଭା ନମେ ବ୍ୂଣ୍ଚି ଲାଉ 
କରିବାକୁ ଲଗିଲା । ମିନଷ୍ଯ ସମାଜରୁ ସାଲି ତାହା ଶୁ ରକ୍ଷୀଙ୍କ 
ଗଜ୍ଯବର୍‌ ଅଡ଼ଲ୍ଲା । କେଉଁ ଅସମ ରରଡ଼ର ଗୋଉଖାକୃ 
ସ୍ଵକଦରେ ଗାଡ଼ ମାଡ ସ୍ରିବାନୁ ସେ ଗାସ୍ତାରର ଡ଼ ବ୍ଃମ୫ 
ହେଉବୁ । ହାଡ଼ ଭାର ଅବଃିଷ୍ଟ୍ୁ ଟଂବନହିକ ନଃଶେଷ କଣ ଅଆ 
ଗାଡ଼ରେ ନେଇ ଯିବାର କଥା । ଏ ଲନ୍ତୁ ଚାକୁ ଗୋଖଇ ଆଖି 
ସରେ ହାଜର କର ରା ଭଙ୍ଗା ଗୋଉଞଝାରେ ଗରିଚେଲ ୭ଝି 
ପକାଉ । କେଉ୍୍‌ କଣା ଲେଟଡ଼ା କୁଟ୫ା ପେଝ ବକଲରରେ ଦରାର 
ମାରା କଲା ବୋଲି ଗୃହସ୍ଵାମୀ ଚାକୁ ନର୍ଦାର ସ୍ତଦହାର କରୁଛଷ୍ତ, ଏ 
ମତ୍ରିରେ ଗରି ଭାକୁ ଧର ଆଖି ଘରେ ଦାଖଲ କରୁଛୁ ଏବଂ ଗେଃ- 
ତୂଗ କର ଖାଇବାକୁ ଭା ମୁହଁରେ କଂସାଏ ଘ୍ତଭ କୁଢ଼ାଇ 
ଦେଉଅଛି । କଡ଼ା ଏ କଣା କଉଡ୍‌ଡ଼ ରୋଜଗାର କରିବାର ଯାହାର 
ଉ୍‌ତ୍ାୟ ନାହିଁ, ଭାର ଏ ସରୁ ଉ୍‌ସ୍ପାଇ କେଉଁ ବାପ ମା ସହ୍ଯ 
କରବେ ? ବାପ ମା ଆଡ୍‌ ବସାଇ ଖୋଇବାକ୍ସ କନ୍ତର କର- 
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ନାଦାନ୍ତ ! ଭାର ଉତ୍ପାଚ ଅନ୍‌ଷାଚରେ ମାଚା ଭିତ ଭ୍ରାଚାଙ୍କର: 
ଶାସନର୍‌ ମାନ୍ଦା ମଧ୍ଧ ବ୍ୁ୍ଚି ଲାଉ କରିବାକୁ ଲଗିଲା । ସେ କନ୍ଧ 
ଜମେ ମାଡ଼ ଖାଇବାରେ ଓସ୍ଥାଦ ଦ୍ରୋଇ ଜୁଠିଲା । ଗ୍ରକନ୍ଦନର 
ମୁଶ୍ମି ରଃପଶାନ୍ଦ ସେ ଅମ୍ମାନବଦନଚରେ ସହ୍ଯ କରେ, ଉଥାରି 
ଚାର କଣା କ୍ଲଝ, ଗ୍ରେଃ। ବରଡ଼ ଦୁଇଝାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଶାରେ ନାହିଁ । 
ଅଙ୍କ ଯୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲେ, ଗ୍ରେଃା ବିରାଡ଼ଶା ପୁଙ୍ର ମାଲେ 
ବେକରେ ଠିନ୍ଧ ଗ୍ରେଟ୫ଇ ଗ୍ରେଚଃଇ ଝ୍‌ ଣୁ ଝ .ଣୁ ହୋଇ ଢା ଦୂଇ 
ଗୋଡ଼ରେ ସସ୍ତି ଦୁ ଏ । କଣା କୁକୁର ଶୁଖିଲା ବାଉ୍ଵ୍‌ଶକାଠି ପର 
ଲାଙ୍ଗଳ ଖଣ୍ତ "ଲଡ଼ ଲଉ କରବାରୁ ରା ପଛରୁ ଆଗ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବଦୋହଲ ସାଉଛ୍ତି, ସେଥୁରେ ଆସି ଏ ଦ୍ବାଜର । ସେଥ୍ପ ଭତର୍ତ ଅଙ୍‌ 
କାହାକ୍ସ କ୍ଣ୍ଠାଇ, କାହାକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ, କାହା ମୂହଁରେ ମୂଁ ସପ 
ମୃଲଥ୍ବବ । ଏ ସରୁ ଅନାଗ୍ଵର କେତେକ ସହ୍ଯ କର୍ମଯାଇଷାରେ ? 
ସୁଝି କାହା ଘରର ? ଗ୍ୃର କକ୍ଦ୍ରାରର ଡାକ ବୈ ଦ୍ଦକ ବ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ଗୃହରେ ୨? ସେଜ ଗୃହରେ ଚଣ୍ଡା ଚଣ୍ଡା ସତ୍ତିଭ କଏ କାବୁ 
କଏ ବ୍ଯାକରଶ, କିଏ ସ୍ତ, କିଏ ନଖାପୃୱ କଏ ବେଦାନ୍ତର 
ଉ୍‌ତାଧ୍ବ ଗାଇ ଚରତ୍ଗୁଦ୍ଦିଗଟର ଖ୍ଯାତ୍ତ ରଙ୍ଦରଣ କରୁଚଚନ୍ତ ଓସ୍ତ 
ଗୃହରେ ସ୍ତର୍ଯକ୍ଷ ଦେବଢା ସ୍ୃପ୍ଟଂ ଲଧଷ୍ଟୀନାଗ୍ୟୁଣ ଦଗ୍ରହ ଖୋଲ 
ଘଡ଼ରେ ଶୋଳ ପୂଜା ାଉଛନ୍ତ । 
ଅଙ୍ଗ, ନକ ଦୋଷକୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ମନ୍‌ ଷ୍୍ଯ ସମ୍ଭାଜର୍ର ଏ୍ର୍‌ ଶାସନ ପ୍ତହାର ଲାଭ କରେ, ତାହା ସେ 
ରୁଝି ପାରେ କି ନାନଵ୍ତିୟ ସେନ୍ଦ କାଣେ । କିନ୍ତ ସ୍ହାର ାଇବାରେ 
ସେ ଶେଷକୁ ଏପର୍‌ ଅଭ୍ଦଯସ୍ତ ହୋଇ ଷଡ଼ଲା ସେଇ ଆଉ୍୍‌ ଚଳ୍କାର?ଂ 
ଜ କର୍‌ ବାଧା ନ ଦେଇ ଗ୍ତଦାରର ଉତମ ହେରଲ ଚୁଷୁଵି 
ହୋଇ ବସିଡ଼େ । ସେପର୍‌ ଗୋଖାଏ ଚ୍ରୁଲା ବସ୍ତା! । ସ୍ାଖଯତ 
# 
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5୭ ସ୍ବଶିଫଲ 


ବ୍ୟାକରଣଙୀର୍ଥ ଷଶ୍ରିତ ଗ୍ବଇମାନେ ଏହ୍ଦ ବସ୍ତାଝିକୁ ଭଲରେ 
ଗଡ଼ାଇ ମୂ ଷ୍ଟ୍ୁଯାଘାଚ, ପଦାସଘାର କରି ନଜ ଜ୍ଜରନର ଗୌରବ ଓ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଗପୃଣ ବଗ୍ରହଙ୍କର ମର୍ସଯାଦା ରକ୍ଷା କରନ୍ତି ! ଗୃଢ଼ମଧାରେ 
କାହାର ମ୍ଖରୁ କଥାଝି ଖଟରେ ନାହିଁ । 


କେବଲ ଚାଡା'ର ପର ଅସହାସ୍ ଅଶକ୍ତ ଗୋଝିଏ ସ୍ତାଣୀ 
ଇ ଘରର ଅଛକାର ପ୍ତକୋଣ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ଭବେଦନାର ବଳାପ 
ଉଣା ଭଲେ ଲୃଣଗ୍ବଇ ରଖ । ସେ କଥା କେହ୍ଵ ଜାଣେ 
ଦରଝ୍ର ନାଚି! ଟେ ଭାର ସାନ ସ୍ତତ୍ତଜ, ଅଲ୍ପଦନ ଦେଲ 
ଲାଙ୍କ ସତ ହକୁ ଆସିଛ୍ତୁ। ବଶ୍ବଭାନବ-ମାଢାର୍ବରର ଏହି ଗୋହଝିକୃ ଟ୍‌ 
ତାର ଆଝସ୍ଟର ଓପ୍ଟେସିସ୍‌ କର୍‌ ପାଇବୁ । ଭାହାର କିନ୍ତୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
କରେ ? ୧୪ । ୯୫ ବର୍ଣ ବସ୍ବସର ବାଲକା ମାନ । ସ୍ବାନୀ 
ମାଝି,କୁ“ରଲେଶନ ଫେଲ କର ବଦେଶରେ: ଗଟକିରି କରୁଛନ୍ତ । 
ିନତାଳମ୍ପରେ ଏକମ୍ପାତି ଦୃଦ୍ଧ ପିରା ୫ଙ୍କା ମହାକମୀରେ ଅର୍ଥ ବ୍ଧ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତ । ଅଥର ଭ୍ତ୍ଵଇ ଗୋହିଏ କେନ୍ର ନାହିଁ । ଭାକୃ 
ଚେର ବେଲେ ଦୁଇବର୍ଷ ବସ୍ତ ସହ ସେତେବେଳେ ଜନମ ଗୋଝିଏ 
'ଗ୍ନ ସତସବ କରି ସନ୍ତକାଗ୍ରହରେ ମଡ୍‌ ଲଭଛନ୍ତ ! ସାନଘ୍ରଇଝି 
ସଙ୍ଗରେ ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ, ସେ ଙଂବନର ଷ୍ତେଷ୍ଠ ଅନର କାଲ 
ଅନ୍ତବାଦ୍ରଭ କରଛି । ଭସ୍ତଚରେ ଚାକୁ ମଧ ହଗ୍ବଇ ବସିଛୁ। ବଢ୍ରେଦ 
ବ୍ଯଥାର ବକଳ ସ୍ପ,ଉ ବହନ କର ଶ୍ଵଶ୍ଧର୍ବଲପ୍ୃକୁ ଆସିଚୁ । ଭାର 
ମିନ୍ଧୁକୁଲ ସେର, ଶୃ ଶୃରାଲୟ୍ଟରେ ମଧ ବଣ୍ଢିମାଜ ଅବସ୍ଥାରେ କେହ୍ର 
ଜାହାନ୍ତ । ସ୍କା୍ୀ ଆଶୀବାଦ ସରକ୍ସ ଗର ପାଞ୍ଚ ଦନ ଆସିଥ୍ୁଲେ । 
ସେଥ୍ରରେ ସେ ଚାଙ୍କ ମୁଖ ଦେଖି ନାନି କମ୍ବା ଜଜ ମୁଖ ଦେଖାଇ 
ନାହିଁ । ରୁଚି କନ୍ତୁ ସୁଜାରେ ଭଳା ପ୍ରଵତମାଝି ପର । 


ର୍ଲେଷା 
M7 

ଫ୍ସ ¢ 
।& 
ଜାତ, 
ଙ୍କ 
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ଷଙ୍ଗୁ ୭୭ 


ସମଗ୍ର ମାନବଜଗରରର ସେହ୍ଦ ଏକମାନ୍ଦ ଗଙ୍ର ସଙ୍ଗୀ । 
ନ୍ତ ସେ କେ ଣସି ଅଂଶରେ ପଙ୍ଗୁ ଅଗେକ୍ଷା ସମି ଜ୍ଲୁହେ । ପଙ୍ଗୁ 
ର୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଖି ଥାଇ ଦେଗେ ନାହିଁ, କାନ ଆଇ ଶୁରଣ ନାହୁଁ, 
ମୁଖ ଥାଇ କଥା କଛୁ ପାରେ ଜାନି, ସାଦ ଥାଇ ଗ୍ଵଲ ଗାରେ 
ନାହିଁ । ରୂସୁଝି ହୋଇ ରୋଷାଇ ସରର କବାଃକଶଵିରେ ବସି 
ଥାଏ । ସାଇ ଅଡ଼ଶାର୍ୁ କେନହ୍ଦ ନ୍‌ଆ ଵବୋଦ୍‌ ବେଖିବାକୁ ଆସିଲେ 
ଶାଶୁ ଯାଇ ଭା ମୁଣ୍ଡରୁ ଡ଼ଣା?ି ଝେକ ଦଅନ୍ତର। ସେ ଅଶ୍ତ କଷ୍ଟରେ 
କଳସ ବେକ କାଢ଼ିଲା ଘର ଚଞ୍‌ ଦି ବନ କର ଗୌରବର୍ଥ 
ସୁଚଗାଲ ମୁଖଝି ଦେଖାଏ । ବେଉ୍ତଶୁରମ୍ମାଜେ ସାନ ବୋହୁକୁ 
ଗାଡିର କରନ୍ତ । କାରଣ ସେ ବଡ଼ସଘରର ଝିଅ। ସୁଣି ଚାର କେଦ୍ର 
ଭ୍ତଇ ଆଦ୍ଦ ନ ଥୁବାରୁ ନାଁଜ୍‌ଆରସୁ ସମ୍ପତ୍ତିର ଭବଷ୍ଯୟରରେ ଅନେକ 
ଲଇକମର ଆଶା ଅଛୁ । କନ୍ଧ ବଡ଼ ଜାଂମାନେ କାହିଁକି ଖା୍ତର୍‌ 
କରିବେ ? ସାନ ଜାଆଖା ¬ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘତ୍ତିବ, ଆଉ୍‌ ସିବ, ସରୁ କାମ 
କରବା ଭଲରେ ହେଉ୍‌ ମରେ ଦଡେଉ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଆକ୫ 
ଶୁଝବ, ଆଖିରେ ସବ୍ଧୁ ଦେଖିବ, କାନରେ ସବ୍ଧ ଶୁଣିବା; କନ୍ଧ 
କଥାଵି କନ୍ଧବ ନାହିଁ ! କାଡ଼ାର ଆଗରେ ସଲଖ ହୋଇ ଗ୍ଵଲ ଯିବ୍ର 
ନାହିଁ । ଘର୍‌ ସେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ । ସେରେ ବଡ଼ସର ଝିଅ ହେଲେ 
ଏ ସଦ୍ତୁ ମାନ ଚଲିବା ସେ ନାରାର ଧର୍ମ । ଢାର ବଡ଼କାଆମାନେ 
ତତ ଷୁଣ୍ମି ଏହ ସର୍ତୁ ପାଲ ଆସିଛନ୍ତ, ସଂସାରଯାକ ର ଏହ ନତୟ୍ଟମ 
ମାଲ୍ତୁଛନ୍ତ । ସେ ମଧ୍ଯ ଜଗହ ପ୍ତବରେ ଏ ସଦ୍ଭ ଜମାନଯାଏ । ବସିଲେ 
ରାଲୁ କହନ୍ତଉ୍‌ଇ ଦୃଙ୍କାଃ ଶୋଇଲେ କହନ୍ତରିଙ୍କି, ଠିଆ 
ବେଲେ କଡ଼ନ୍ତ ସ୍ବର୍ଗ ନଶୁଣି । ସସ କଥାଵଝି ଜ କହି ତ୍ନ ହୋଇ 
ସରୁ ଶୃଣେ | 
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୮ ର୍ରାଟିଫଳ 


ସୁଭଗଂ ଙ୍ଗ ସହିତ ଭାର ସୌଂହାର୍ଦୟ ଜନ୍ତ୍ବିବା ସ୍ଵାଗ୍ବବକ । 
ଢଭାର ହସ୍ତ ଗଦାନ୍ଦ ସକଳ ଅଙ୍ଗ ଓ ଇହ୍ନପ୍ତର କୌଣସି ରକାର ନ 
ସହଝିଥୁଲେ ଦୈ ସେ ସର୍ଧର ବ୍ଯବହାର ଚା ଷକ୍ଷରେ ନଷ୍ଚିଷ୍ଧ। ଭେବେ 
ଦୁଦିଙ୍କର ଦଣ୍ତଦାଭାଙ୍କ ମଧ୍ୟରର ଯାହା ଝିକଏ ଷାର୍ଥକ୍ଯ ରଦିନ୍ତୁ । 
ଜଣେ ମନ୍ତ, ଅନଯ,କଣକ ସ୍ଵପ୍ଟଂ ଧାରା ଗୁରୁଷ୍ଠ । ଯାହା ହେଉ 
ଅଙ୍ଗ ଭାର ସାନ ଭ୍ରଉ୍ଜର ସ୍ତ ଗ୍କୁ ଆଦୈ! ସନ କର ଗାରେ 
ନାହିଁ । ଚାକୁ ଏ ସଦ୍ତୁ ସ୍ଵର ଅଡ଼୍୍‌ଆ ବୋଧ ଡ଼ୁଏ । ସେ ତାକୁ ଠାର 
ଠ୍ର ର୍ରେ, ଭାର ତାନି ଥାଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଥା ନ କଳେ 
କାହିଁକ ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୋଡ଼ ଦହି, ସେଥୁରେ ସେ ଷଦାରେ 
ଜ ରୃଲେ କାହିଁକ ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଝିକୁ ©ତରଣାରେ ଲୃଗ୍ତଏ 
କାହିଁକ ? ନକର ଅଙ୍କ ତରକୁ ଠାର ଠ୍ର ଦେଖାଏ | ଭାହାର 
ଅର୍ଥ—ମୋର ସିନା କୁ ନାହିଁ ବୋଲ ମୁଁ ଗାରୁ ନାହିଁଠ ଚୋର 
ଚ ସରୁ ଅଛ, ଜବ କାହିଁକ ନ ଗାରୁ ? A 

ସ୍ଥାନ ବୋହୂକୁ କେବଳ ଙ୍ଗକୁ କଥା କଢିବାକୁ ଗ୍ରଉ । 
ସେଥିରେ ତରି ଡ୍‌ଣ୍ତର ଶୁଣିବାର ଉ୍ତାତ୍ଵ ନାହ ¦! ଲନ୍ତ ଚାର 
ଶୁଣିବାଖା ବେଶୀ ଦରକାର ହୁଏ ନାଁ, ସେ ର ବଡ଼ୁଭ ଶୁଣେ 
ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ, କେବଳ କହିବା୫। ରାର ଆବଶ୍ୟକ । କୁ 
ସେ ସରୁ ଶୁଣିବାତାରଁ ସେର ପଙ୍କ ଆର୍‌ ହୋଇଛୁ । ଦ୍ଦନ 
ଭିଚ୍ତରେ ଶୁଣି ଶୃଣି କାମ କର କର ଚାକୁ ସେ ଦୁଇ ତନ୍ନ ଘଣ୍ଟା 
ଫୁରୁସେତ୍ତ ମିଲେ. ସେ ସମ୍ଭୟୁଭକ ସେ ପଙ୍କ ବସାଇ କଥା 
କହେ । ସେ କଗର ଗୋଵିଏ ବର୍ବଡ଼ପିଲା ଭାଲଥୁଲା, ଚାକୁ ଭୁଆ 
ଖାଇଯୀଉ୍‌ଥଲା, ସେ ବରାଡ଼ କରର ରଗ୍ୃଲେ୍‌ କର ଖାଏ ଇତ୍ରୟାଦ୍ଦ। 
ଚରା ଘରେ ଢାଙ୍କ ସରର କଥା, ଚା ସାନ ଘ୍ତଇଝିର କଥା, ସେ ଚାକୁ 
କେଡ଼େ ଭଲ ଘାଉ୍‌ଥଲା ଚା ପାଇଁ କେଭେ ଗାରଲା କୋଲ 
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ଅଙ୍ଗ ୭୯ 


$ 


ଆଣୁଥୁଲା | ଗୁଣି ଭାର ମାର୍‌ କଥା, ସେ କଥା ଚାର ମଜେ ନାହି । 
େଭେଟବଲକୁ ଭାର ଦୁଇ ବର୍ ମାନ ¬କଥା କହ କର୍ଦ଼ ଭାର 
କଳନା କଳା ଆଖି ଦର ଲହ ଝର ପଟ, ପଙ୍ଗ୍‌ ବଙ୍କା ଡାରଝିରର 
ଭାର କାନ ଧର ଲହ ଷ୍ରୋଛୁଦଏ । ଗ୍ରେଶୀ ବିରାଡ଼ି ଗାଖରେ 
ମ୍ଯାଜ୍ଵ ମାଜ୍୍‌ ଦେଉଥାଏ । କନ୍ଧ କଣା କୁଟ୍ୀଶାକୁ ସର ଭଭରକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଦୃକ୍ଲୁମ ନାଙ୍ଖ । ସେ ବାଡ଼ ୫ ଗୋଶାଏ ମେଲ୍‌ ଗ୍ୃଲିଆ 
ଭଲେ ଖଣ୍ଡେ ପୋଷା ବାଉ୍୍‌ଶ ଖମ୍ମରେ ବନ୍ଧା ଦୋଇ , ରଙ୍ଗକୁ ନ 
ଦେଖି କାଉ କାଉ୍ଵ୍‌ ହେଉଥାଏ । 

ଏହି କୁଝ୍ମଝାର ଉସପ।ଭ ସରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଅସହ୍ରଯ 
ଦେଲ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାର୍ରପ୍ଟଣଙ୍କ ଗାଲି ସ୍ତେଗ ବତ୍ରା ପାଇଥ୍‌ବ, ଏ 
ହଇ୍ତଘ୍ତଗ୍ଯ ସେଷକବବବଛଳେ “ଶ୍ର” କର ରକ୍ରାର କର , ଉଠିବ ! 
ତ୍ରି ପିଚା ପୂନ୍ତମାନେ ମଣୋହିରେ ବସିବ, ଅର୍ବ୍ବେକ ଆହାର 
ଉ୍‌ଦରସ୍ଥ ହୋଇଛୁ କି ନାହଁ, ଚସେଛକଚବରେ ଚାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାସିବ। 

ତଙ୍କ ଝିକିଏ ବଡ଼ ହେବା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ତାର ପିଲ୍ନ ବେଳର 
ଞିଦ୍ଧତ୍ଧ୍ଯ ଓ ଅବାଧରା ହଟ ଅନେକ କମି ଆମିଲ୍‌। ଗେ ଏଣିକି 
ମନ୍ମଷ୍ତଯକୁ ଦେଖି ଭସ୍‌ କରେ । ନକ ଅଗେକ୍ଷା ଚାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତଭର 
ଜୀବ ବୋଲ ଜ୍ଞାନ କରେ । ମନୁଗ୍ତଯ ସଦିଭ ଚାର କାହିରେ 
ସାମମଞ୍ଜସଯ ଜାର୍ଦ୍ଦି। ଭାର ଦୁଃଖରେ ସାହାସ ଦେବା, ଭାଇ ସୁଖ 
ସମୟରେ ଆନନ୍ଦ ଗ୍ରକାଶ କଶରବାରରେ ଏହାର କୈଣସି ଅଧୂକାର 
ନାହିଁ । କାରଣ ସେର କରିବାକୁ ସାଇ ୪ସ କେବଳ ଧଲ,ଚ୫କା, 
ସଞ୍ସିଗ୍ରହାର ବଯଝଭ ଅନ୍ଯ କୌଂଵସି ଗରସ୍କାର ପାଇ ଜାଙ୍ଗି। 
ମନ୍ଲଷ୍ତଯ ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ମାନ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରବା ଭା ପକ୍ଷରେ 
ଅସଂଂଭ । ସୁଲଗୁଂ, ସେ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯ ସମ୍ଭାକ ପ୍ରଭ ଉଦାସୀନ ଦୋଇ 
ଆସଲା । ଏକମାନ୍ତ ଭାର ଆଖ୍ତସ୍ବର ଘ୍ରଳ ସାନ ଘ୍ରଙ୍‌କ ଓ ` ଗରାର 
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୭° ଗ୍ବଚିଫଳ 


ସମୃ କା ଇବାର ସାମର୍ରୀ କଣା କୁଫ ଓ ଗ୍ରେଷୀ ବରାଡ଼ଏହ୍ର 
ଦ୍ଦଝି । ଧର୍ମଗାସ୍ପଣ ପିଚା ପୂଝବଂଜନ୍ତ୍ରର ଗୋ୫ାଏ ଅଭଶାଷରସ୍ତ 
ଇଁବ ବୋଲ ଜାଣି ଗାର କେରେ ଥର ଚାକୁ ଜେଇ ଲଷ୍ଟ୍ୀନାଗ୍ବସ୍ତଣ 
ବଗ୍ରହ ନକରେ ଜବରଦସ୍ତି ଚା ମୂ ଣ୍ରାକ୍ସ ଧର ଭଲେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କରି ବାଡ଼ାନ୍ତ। ସେ କିନ୍ଧ ବଦ୍ଟ୍‌ କର ଦେବଚ୍ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପାଦ 
ଉ୍‌ଠାଏ କିମ୍ବା ଛେଗ ଛକାଏ । ଶେରେରେ ବେଶ୍‌ ଉ୍‌ଡ୍ଵମ ମଧମ 
ପାଇ ଫେର ଆସେ ଘ୍ତଙ୍ଵକ ନକଞକ୍ସ । 

ଘ୍ତଜ୍ଜକ ବରୁଗ୍ବ ଦା ଗାମ୍ଭରୁଝିରେ ଚା ଦହ ମୃହରୁ ଧଲ 
ଗୋଛୁ ଦେଇ ହାର ଦାଗଗୁଡ଼କଚରେ ତେଲ ଘଷି ଦଏ, ଆଜ୍‌ ଚା 
ଆଗିରୁ ଥତ ଥତ ଲ୍ହ ଝରଷଡ଼ ତଙ୍ଗ୍‌ର ଙ୍କର ମ୍‌ ଣଖାକୁ ଵନ୍ନାଇ 
୍ଦଏ । ବଡ଼ ଜାଅମାନଙ୍କର ଘ୍ରଇମାନେ ଆସି , ସରଭଭରେ ଉରି 
ଭଉ୍‌ଣୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସହଭ ସେଭେଚବେଟଲେ ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥାବାର୍ତା 
ହୃ ଅନ୍ତର ସାନ ବୋହ ଙ୍କୁ ନେଇ, ଚା ଗ୍ରେଃୀ ବରାଡ଼କୁ ଜେଇ 
ଗଲ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରଦଏ । ପଙ୍ଟ୍‌ର କଦାରରଣରରେ ଉଡାକ୍ତ ହୋଇ 
ବଡ଼ ଘ୍ତଇ ସେଭେଚବେଛଲେ ନ୍ଖୋଧାଛ୍ଷ ହୋଇ ରାକ୍ସ ଗହାର 
କରିବାକୁ ଆସନ୍ତ, ଷଙ୍ଗ ଭପୃଚର ପଡ଼ ଉଠି ଯାଇଁ ସାନ ଭ୍ରଉଳ 
ପଚଆଡ଼ ଲୂରଯାଏ । ଘ୍ବଇବୋ ହ୍‌ ସେଉ୍‌ ଘରେ ଅର, ସେ ଘରକୁ 
ବଡ ଭ୍ବଇ ଆଉ୍‌ କପର ଯିବେ ! 

କଣା କୃଝ୍ରୀଖାକୁ ସ୍ତଭ ଦେବାକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ମଜା 
କରିଦେଲେ । ଙ୍ଗ ଜେଇ ନଜ ଆହାରରୁ ଅନ୍ତେ ରା ଆଗର 
କଲଭ଼ାଇ ଦେଲ । ପଙ୍କ ଦଦନେ କନୁ ଖାଇବାକୁ ଜ ଦେବାଲାଗି 
କୁହାଗଲା । ବଡ଼ ଜାଆ ସେ ଦନ ସାଇ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କର 
କନ୍ଦଧଦେଲେ—““ଦେଖିବ ଆସ ଭୁମ ଦିଅର ସୁଆଗୀ ସାନ ବୋଦଙ୍କ 
ଗୁଣ । ଅଙ୍ଗକୁ ଗର୍ବ ଆକ ଗ୍ଭ ଦେବାକ୍ସ ମନା କରଥୂଲ, ଦେଖିବ 
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ଅଙ୍ଗ ୬୧ 


ଆସ । ଏଥ୍ବରେ କହବ, ଆମେ ସରୁ ସାଜ ବୋଦହ୍‌କୁ ଦତମାନ 
କରନ ।” ବଡ଼ ବୋଦ୍‌ ଶାଶୁଙ୍କର ଦଷିଶ ହସ୍ତ ! ଘର ଚଳାଇକା- 
ପାଇଁ ଭାଙ୍କ ପଛକୁ ସେ । ଶାଶୁ ଦୃତ ସାଇଁ ଦେଖିଲ, ଝା 
ମୁହଁରେ କଂସାଏ ଓ କ୍ଲକ୍ତର୍‌ ଆରଃର କଂମ୍ଭାଏ ସ୍ତଭ କଲା 
ହୋଇବୁ । ଗ୍ଵଗଚରେ ଗରଗର ହୋଇ କନୁ ଲି, " ଦଇ ଲା ବନାଯର 
ଝିଅ, କୁ କଣ ମୋ ସର ପ୍ର ଶସ୍ତା ଦେଡିଛୁ କ” ସାନ 
ବୋଦହ୍‌ ନବଷ୍ଟୁରତ୍ତରେ ଙ୍ର ଆହାର ଦେଖ୍‌ଞଲ୍ । ରମଳଷତଡ 
ଶାଶୁଙ୍କୁ ଗୃହିଁ ମୁ ଣ୍ରବର୍‌ 6ଡ଼ଣା ଦେଲ ' 

ଅଙ୍ଗର ବପ୍ତସ ସଙ୍ଗେ ସଙଂ ରାର ସାନ ସ୍ରଜ୍ତକ, କଣା 
କ୍ୃଝ ଓ ଗ୍ରେଷୀ ବରଡ୍ତଙ୍କର ବସ୍ତସ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ 
ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ ଜଗରର ବୟସ ଦୃଭିଲ୍ଭ କଲା । କନ ତଙ୍କ ଏବଂ 
ଚାର ଗ୍ରେଃୀ ଦରାଡ଼ ଓ କଣା କୁଟୀଙ୍କର ଆଳାର ଉ୍‌ଷରର ସମୃ 
କୋଣସି ୍ତସ୍ବବ ବ୍ରାର କର୍‌ ଘାରଲ୍ମ ନାଚି । ସେତ୍ପାଚଵନେ ସେଷର 
ଆଦ୍ଦ କାଳର ସଜାରନ ଗଟ୍ଂ ପରବାର । 

ସାଜ ଘ୍ରଜ୍ଵଜକୁ ଏକମାନ୍ନ ସହା ରୁଷରେ ପାଇ ଅଜମାନଙ୍କ 
ଅଙ୍ଗ ଡରି ଉର ଲର ଲର ଚଳଲ । ଘରର କମ୍ଭା ବାହାରେ ଡ୍ଵଟକ୍ର 
ହେଲେ ଅଙ୍କ ଡର ଥର ସାନ ଘ୍ରଜ୍ଁଜର କୋଲ ଦ୍ଭଭରକୁ କାଳ 
ଜୁଳ ଦୋଇ ବସେ ! ସେର ରାର ସେ ଗୋହଝିଏ ଗୋଷ୍ା ନକ ! 
ସାନ ବୋହୁ ସହତ୍ତ ପଙ୍୍‌ର ଏର ସଦସ୍ତବ କନ୍ତ୍ରିବୀଶୀକୁ ସରେ 
ଶାଶୁ ଓ ଜାଆମାଚେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତ ନାହିଁ ¦ କାଆମ୍ମାଛଚନ କେଭେ 
ଶନ୍ର ଖାପରା କରନ୍ତ, କୌଣସି କାର୍ୟ ନ କର ଗଙ ସହ୍ରର ଏବେ 
ସମୟ୍ଡ ବସି ରହବାରୁ ଶାଶୁ ବକନ୍ତ । ଲମସ୍ମ ସାନବୋଙ୍‌ ପମ ସଂ 
କମ୍ବା ଗଙ୍ଗ ସାନବୋନ୍‌ ସଙ୍ଗ ଗ୍ରଡ଼ିଶାରେ ଜହି ଚାର ସେସ 
ଅନ୍ତରର ଚରଗଷୋଷିଭ ଭ୍ତ୍ଚ୍ଧସୂଡ ହୃ ଦତ୍ଟପ୫ରରେ ଉଦିଭ ଡ଼ । 
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୭୨ ରାଶିଫଳ 


ଗଙ୍ଗ ଉତ୍ତଚର କାହାର ନ୍ତ ରଭା ଦେଖିଲେ ସେନ୍ସ ମୂକ ସୂ ର୍ୁଷର 
ନଃଶଝବଦଦ ରଲାଷବାଣୀ ଏହ ମୂକ ନାସ୍ର ଅନ୍ତର ଦେଶରେ ସଜ 
ଘନ ଗ୍ରତଧ୍ୂନ୍ଧର୍ତ ଡ଼ୁଏ । ସେଜ୍‌ ମୁକ ଦେବତା ଏ ଜଗରଃର ସକଲ 
ଅନ୍ଯାସୁ ଅଭ୍ତ୍ଯାଗ୍ବର ରବର ସହ କରେ, ଢାହା ବ୍ଯଗ୍ରର ଏ 
ମୂକ ଗ୍ବଜଯର ବାଣ୍ଠଚି ଆଉ କଏ ବୁଝି ଷାରବ ! 

ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସଟର ଙ୍କର ଭୁଵ୍ଚିଦୃତ୍ତିର କୌଣସି ଉକ୍ରର୍ଷ 
ରେଲାଗର ବୋଧ ହେଲା ନାନି । ବରଂ ସେ ଅର୍ଯଧୂକରୁଗେ ସାନ 
ବୋଦ୍‌କୁ ସମ୍ମଳ କର ଧରମଲ୍ଭ । ସାନ ବୋଦହ ମଧ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା 
ଅବଜ୍ଞା କର, ଏର କ, ଶଶୁର ଦେତ୍ରଶୁରମଭାନଙ୍କଠାରୁ କେଭେ 
ଥର ବରକ୍ତ ଘ୍ରଷ୍ଠା ଶୁଣି ୭ଟ୍ଂ କୃ ଗ୍ରଡ଼ ୭ାରେ ଜାହିଁ । ରାକୁ 
ଗ୍ମଡ଼ରଲଲ ସେ ଏ ସବର୍‌ ଚାର ନକର ହୋଇ ଅଉ ଦ୍ରିଗତ୍ଡ କେହ 
ନଂ, ଯାହା ଆଗଚର ସେ ଅନ୍ଧଃର କଥା କନ୍ଧବାର ଅଭ୍ଯାସଶଖ 
ରଖି ଛାରବ, ସେଚେ ବକ୍ଧଦ ହେଲେ ମଧ ଯାଡ଼ା ମୃଖକୁ ସେ 
¢ ତ଼ଣା ନ ଦେଇ ଷରଷ୍ତ୍ରାର ପ୍ରବରେ ଗ୍ରହିଁ ଛାରବ ¦ ସୁଭଗ୍ରଂ 
ଅଟକ ଗୁଡ଼ ରହବା ରା ୭ଷ୨ର ଅସମ୍ତବ । 

ସେ ଦ୍ଦଜ ଦଶହରାଚରେ ତ୍ରିରଙ୍କ ଗୃହରେ ଗୃଜାର ବସ୍ତଳ 
ଆଚତପ୍ଟାକନ ଗ୍ୃଲ୍ତୁ । ଚ୍ରଛc୍ଦନ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା 
ଖାଇବା ପିଇବ'ର ଗଡଲ ଲଟିଛୁ । ପଟର ମାରା ଭ୍ରେଗ ଧର 
ଦେବଇ୍ରାଙ୍କ ସମ୍ପ ଖକ୍ସ ଗ୍ୃଲଛନ୍ତ । ହଠାରୁ କଣା କ୍ଲଝ୍ଖଶା ଦୃରୁକା 
ଦଉଜଡ଼ିଖରୁ ଭଳ ଖତ୍ସାଇ ଦେଇ ନୁଝି ଆସିଲ୍‌ । ରଙ ବଦଆଶଙ୍କା 
କର କୁର ଘଚଛ ପଚ୍ଛେ ବସ୍ତସଯବରେ ପଡ଼ ଉଠି ଦଉଡ଼ଟୁ; କନ୍ଧ 
ନଟ୍‌ ତଦଞ୍ଚବା ପଦରୁ କ୍ଲକ୍ଲର୫ା ଭ୍ରେଗଥାଳୀକୁ ଉଦ୍ଧ କି ସ୍ଧ ମାଗ୍ଵ 
କରଦେଲା | ଦୁଢ଼ୀ “କଣ ହେଲ, କଣ ଦେଲ” ବୋଲ ପାଂଝିକର 
ଉ୍‌ଠିଲେ। ବନ ସୁଅ ନ୍ଦ କ୍କ ସରେ ପୂଜାର ଆଘ୍ଲୋଜନ କରୁଥିଲେ; 
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ଶକ ଶ୍ରୁଣି ଦୌଡ ଆସିଲେ । ଦେଖିଲ, ଷ୍ରଜାଥାଳୀ ରେ ଡ଼ 
ଯାଇଛୁ | କୁକୁର୫| ଅମଣୋନଛ ସରଞ୍ଜାମ ସଦ୍ଧ୍‌ ନଣ୍ତି ନ୍ଧରେ ଆହାର 
କରି ସ୍କୀପ୍ ଦେବଭା-ଭକ୍ତର ଘକାସ୍ତା ଦେଖାଉଛୁ । ଆଉ ଟ୍‌ 
ବଚସା ଭପ୍ୃରେ ପାଦଠାର୍ତ ମଥାଯାଏ ବରଡ୍ରାଗନ୍ତ ଷର ଥରୁବ୍ଛ । 
ବଉ ଘ୍ତଇଙ୍କ ଦେଖି ଜଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ସେ ସାଲ ଏକାଦମରେ 
ଶିଲା ଗ୍ରେଷାଇ ସରେ ! ବଉ ଗ୍ତ୍ବଇ ନ୍ରୋଧରରେ ଗର୍ଜନ କର ଚଢା 
ଅଛରେ ଦୌଂଡ଼ଲଲ । ସରର ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗୃହ 
ଲହିଚ୍ଥନ୍ତ। ଙ୍କ ଆଳ ଆଉ୍‌ ସ୍ତାଣ ପାଇବ ବୋଲ କାହାର ଭରସା 
ନାହିଁ । ବଉ ଘ୍ବଇଙ୍କର ତ୍ଖୋଧ ନଦେଖି ଭସ୍ଟଚରେ ସମସ୍ତେ ଆଡେଇ 
ଗଚଲୱ କମ୍ପ ଗ୍ରେଷାଇସରକୁ ଦୈ!ଡ଼ପାଇ ଦଡ଼ାର ନକରେ ବଡ଼ 
ଘ୍ତଇଙ୍କର ଗାଦ ରହ୍ରଗଲା ! ଦେ ଉଶୁରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ସେଉଁ ସାନ 
ବୋହ୍‌ କେଉଁ କାଞ୍ଚିକଣରେ ସାଇ ଷଶୁଥ୍ତଲମ ସେ ଆଳି ହାରେ 
ଲମ୍ଭରେ ଡ଼ଣା ଝଖାଶି ଦେଇ ବାଃ ଗାଲ ଦାଶ୍ରିଶାଲ ଦ୍ରାରରେ ! 
ବଡ଼ ପ୍ତଇ ଅଃକି ଗଲ; କିନମ୍ଭ ଭାଙ୍କର ନ୍ଖୋଧାର୍ଗ ଏର 
ଆକସ୍ତିକ ବାଧୀତାଇ ଦୁଇଗୁଣ କନ୍ଧଉଠିଲା । ମା ଆସ ବଞ୍ଚ ପୁଅର 
£୦ ଧର ଅକାଇଲେ, ““ଆନ୍ତର୍‌ ତାକୁ ମାର ନାଚେ, ବଡ଼ 
ଦୁଃଖୀଝିଏ ସେ ।” କିନ୍ତୁ ଚସ ସସେଥ୍୍‌ରେ ମାନବା ଲୋକ ନ୍ଲହନ୍ତ । 
ଏକା କିଦ୍‌ ଧର ବସିଲେ, ଗଙଂ ଆଳ ଏ ଦଲ ବାହାର ନ ଗଲେ 
ସ୍ତଜା ହେବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେ ଆହାର କରବେ ନାହି ! 

ଏ ବଉ ବଷ୍ତମ କଥା । ଭଥାପି ଆଉ ଉଗୀପ୍ବ ନ ଦେଖି 
ଅଙ୍ଗକ୍ସ ଖାଣି ଘୋଷାର ଗଦାକ୍ସ ବାହାର କରେ । ସେ ଭାର ସାଜ 
ଘ୍ରଉଚକର କାନକୁ ଏସରି କୋରରେ ଧର ଲା ସେ, ଶଣା୭ଗ୍ବରେ 
ସାଜ ବଵୋଦୁର କାନୁ ଖର ରଡ଼ ଆସିଲା; ;କିଲ୍ତୁ ଭାର ମୁଠାଖାକ୍ସ 
ଚେନ ଫିଖାଇ ଗାରଲେ ନାହିଁ । ବଉ ପ୍ରଇ ପଙ୍କ ଖାଣି ନେଇ 
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ଅଦାକୁ ବାଡାର କରଦେଲା । ଲାଲ ଲାଲ୍‌ ଆଖି ଦେଖାଇ ବ୍ରଝାଇ- 
ଦେଲେ, ଆଉ୍‌ ଏ ଘରକୁ ଫେରେ ଚ୍ଧ ସ୍ଥାଣ ପାଇରୁ ନାହିଁ † 
ଅଙ୍ଗ ଗ୍ରେଟ୫ଇ ଗମ୍ରେଚ୫ଲ ବାଦାରଲା । ଗ୍ର ବଘଡ଼ଶା ଉଠିସାଇ. 
ଚା କୁଜ ଉପର ବସିଲା । କଣା କୃଝ୍ମ୫। ଭ। ଗୋଡ ଗ୍ୃରଗାଖ 
୍େଇ ହୋଇ ସଗ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ୃଲଲା । ଗଙ୍ଗ ଭ୍ରାଭୀଙ୍କର ଶେଷ 

ବୁଝି ଛାର୍‌ ଆଉ୍‌ ପଚକକ୍ସ ନ ଫେରି ଏଳା ଗତତରେ ଗ୍ୃଲଲ୍ମ। କେର 
ବାଃ ଗୃଲଲା କେଜାଣି । ଗଲ ଗବଲ ସେରେଚବେଲେ ଗାତ ଥକିଂ 
ଗା, ଗୋଵଷଏ ବଡ଼ ବରଗଳ ମୂଲରେ ବସିଷଡ଼ଲା । ସେରେ- 
ବେଳକୁ ସ୍ପର୍ଯସ ରତରଇ ହୋଇ ଗଣଶ୍ଧିମକ୍ସ ଉଳ ଠଡ଼ଥଲା । ଦୂର 
ଗ୍ରାମମଭ ନଙ୍କରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଅକ୍ଷୀ କଲରବ କର ଆସି ସେନହ୍ଦ ବରଗଛ 
ଉପରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଉ ଥିଲେ । ଙଂ, ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ବରାଡ଼ କ୍ଲକୃର 
ଦୁଇଆାଙ୍କ କୋଳରେ ଜାକ ଚନ୍ଧଦ୍ଦିଗରେ ସେନ୍ଦ ଜନଶୂଜଃ ତ୍ତାନ୍ତର 
% ଉୁଗରେ ଅନନ୍ତ ସୀଲାକାଶକୁ ଅନାଇ ସମୀରବରେ ନଦ୍ରାମଗ୍‌ 
ଦେଲା । 

ଷଣ୍ରିର ଅଶ୍ଚିବାରରେ ଅଙ୍ଗ ଅଘ୍ବବରୁ କୌଣସି ରର ବଣ୍ିନ 
ଦେଖା ଗଲ୍ଲ ନାଁ । କ୍ରିନ୍ଧ ସେ ଦଜ ଗ୍ରଢରେ ଦେଖା ଗଲା, 
ସାନବୋହ, ଗୁଣ୍ଣାଏସ ହେଲେ ଘ୍ରର ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଶାଣୁ ଝଗଜ 
ଝଗଡ଼ ଥକିଲେ, କୋଣସିମନଭେ ହେଲନାଙ୍ଚଁ । ଘରଦନ ସ୍ତରରେ 
ଶାଶ୍ଧ ଦେଖିଲ, ସାନଜଚବାହ,ୁ ଭାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଥୁଳ, 
କେରେଚବନୁ ଉଠି ସାଇଛ୍ଥ । ବାହାରେ ଅବା ବାସୀ ପାଇଛି 
କରୁଥ୍ନବ, ପାଇଲେ ନାହୁଁ । ଦାଣ୍ଡ ବାଡ଼ ର୍ଵରଆଡ଼ ଖୋଲେ, 
ଆାଇଲେ ନାହିଁ । ଘର କଣ ଙ୍ଵଆସୁଣୀଃ। ଗଲ୍ଭ କୁଆଡ଼େ । 

ବଦେଜ଼ଶୁରମଭାଜେ ସୁଗୋଲ ପେ ଡ୍‌ଷରେ ସନ୍ତଧୁ ଗ୍ୃଦର 
ଖଗ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଆଦ୍ଧୁଭ କର ଝାଳରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ସାଲ 
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ବୋହ,କୁ ଖୋକବାକୁ ବାହ଼ାରଲେ । ସସଂଜାଶ ! ଜାନ ଗଲା, ମହଭ 
ଗଲା, ଧର୍ମଗଲା, କୁଲ ଗଲ୍-ସରର ଭୁଅସୁଣୀଖା ଦର ଗରୁଡ କାହିଁ 
ଗଲା ! ୭› ଛି, ଏଥିରେ କି ଅଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଝେକି ବାଃ ଗୃଲବାର 
କଥା ୨ 

ଖୋକି ଖୋକି ସେମ୍ଭାଜେ ଯାଇ ତହୁଞ୍ଚଚଲଲେ ସେହ୍ର ଗଳ 
ମୂଳରେ, ସେଜ୍ଠାରେ ୭ଙ୍ଂ ଷୃସଂ ରାତିରୁ ବଶ୍ରମ େଇଥୁଲ | 
ସେଠାରେ ଆଉ୍‌ ଏକ ଅଭର କାଣ୍ଡ ଦେଖିଚଲେ । ଵେକା ବଝ୍ତି 
ଉ୍‌ତ୍ତରେ ଗ୍ରେଃ ଦାଝ୍ରିଝିଏ ରଖି ପ୍ର ରଛଛ୍ଥି ନଜକେ ସାଜଚବୋହ, 
ଆଉ୍‌ ଙ୍ଗ ବର୍ଡ କୃକ୍ଵର ଦୁଇଖାଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଝଟର ବସି ଚୁର 
ଖଣ୍ଡକରେ ରବା କାଛୁ । ଏ ଅନ୍ତର ଗସ୍ଟ୍‌ର ମନ୍ରିରେ ଗଣ୍ରିରମାଚନ 
ଆଉ୍‌ କାଦାକ୍ସ୍‌ କଅଣ କହିବେ ୨? ତାଖ ଗାଁରୁ ଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ ଡାଲ 
ସାନ ବ୍ୋୟୋହୃକୁ ଘେନ ଆସିଲ ! ଅଗର୍ୟା ଗଙ୍ଗ ଓ ଭାହାର ସଙ୍ଗୀ 
ବରଗଡ଼ କୁକୁର ଦୁଇଖାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଫେର୍ବଇ ଆଣିବାକୁ ଦେଲା ! 

କିନ୍ତ ସାନ ବୋହୂର ଆଚରଣରେ ନୋଧର ମାନା ବରିଲା 
ବର୍‌ଂ କମିଲା ଜାନ । ସେ ନ୍ରୋଧ ଡ଼ିଲା ଯାଇଁ ସରୁ ନାଃର 
ଗୋବର୍ବନ ଗଙ୍ଗ ଉ୍‌ଷରେ । ସାନ ବୋହ: . ଗାଇଁ ତାକ ଗୃହ ମଦ୍ଦକୁ 
ଅଣାଗଲ୍ଲ ସତତ; କିମ୍ଧ ଭା ଉ୍‌ଚରେ ଷାଗେଷ୍ା କଠିନ୍ତର ଆଇନ 
ଜାର ଦେଲ । ସେ ଚାର କ୍ଲକ୍ଲର ବର୍ବଡ଼ ଦୁଇଖଙ୍କୁ ନେଇ ବାର- 
୫ ଗୋ ଏ ମେଲା ଘରରେ ବର୍ବବର ରହିବ । ସେହିଠାରରତ 
ତାକୁ ଭାଜାହାର ଆଦ୍ଦ ଦେବାକୁ ଡେବ ¦ ଗୁ ନ୍ୟାରେ ସ୍ତବ 
ଚା ପାଇଁ ନଷଣ୍ଧ । 

ଅଙ୍କ ନାନଅଗମାନ ଭୁ ନାହିଁ । ସେହି ମେଲା ସରଝିରେ 
ସେ ଭାହାର ସ୍ନେଡର ସଙ୍ଗିମୟ ରାର ଜ୍ୁଡିଭ ଅନ୍ତରର ଏକମାନ 
ମନ୍ଦାକିମୀ ଧାର୍ଵ ସାନ ଭ୍ତତ୍ଜକକୁ ଦନ ମଧ୍ଯରେ କେବେ ଥରେ ଅଟ 
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ଚେତି ାରଲେ ଆନନରେ ଉଦଫୁନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । ଚାର 
ହାସ୍ୟରେ ଗୌଂନଦର୍ସୱ ଜାଡିଁ, ଭାର ନନ୍ଦନ ଅଛ କୁସ୍ବିଭ । ରଥାପି 
ତାର ସେନ୍ଦ୍ର ଶଶୁ ସୁଲଭ ଅନ୍ତରର ଭ୍ର୍ା ଗସଚଭେରବେଳେ ଚାର ମୁଖ 
ଉଷରେ ହର୍ଷ ଦଷାଦର କରୁଣ ଗ୍ରସ୍ପାୟାଇ କରର, ଯେଗଭେବେଲେ 
ଭାର ଅନ୍ତରର ଏକାନ୍ତ ଆଗ୍ରଧା ତେ ସାନ ଘ୍ତଉ୍ଜଜକୁ ଦ୍ଦନ ମଧ୍ଯରେ 
'ଦେଖିବାକୁ ଜ ଗାଇ ଗୋଝିଏ ଚକ୍ଷରେ ତାର ଆକ୍ଳଳ ଦୃଦସ୍ତର 
କାକୁଣ୍ତ ସ୍ରକାଶ ଲଭେ, ସେ କଥା ସେନ୍ଦ ଭ୍ରାତ୍ଧ ବଜ୍ରେଦବଧର, 
ସେଦ୍ର କରୁଣାମ୍ତୀ ମାତ୍ତମୂ*୍ତି ବଯଝ୍ରାର ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ଭୁଝେ ନାହିଁ । 
ଜଗରରେ ମୂକ ଶିଶୁର ଭ୍ତଷ୍ଠା ବଵଦି ଯେଉ ନାସ୍‌ ସ୍ତନ୍ୟ ଦାନ କରେ 
ସେଦ୍ଦ ମଘ୍ରୀମାମୟୀ] ନାଟ କଯଝ୍ରୀଭ ଏ ମୂକର ଙ୍ରଷା ରୁଝି ଗାରବା 
ଅଜଯ ସେ କାହାର ଷର ସଂାଧାନ୍ତତ । ଏହ୍ର ମୂକ ଆମ୍ବାଝିର ଦୃଃଖ 
ରେଜି ସେହ ମହମାମସ୍ବୀ ନାଟ୍ଵର ଅବଗୁଣ୍ଠଡ ନ ଭଲେ ସୁହର 
ସୁଗୋୌଲ ଚଷୁ ଦଂଵୈଲ୍ଧ ୯ସ ଦବସ ସଞ୍ଚତ୍ତ ଅଝରରି 
ସେତେବେଳେ ଆଶ୍କାଡତର ଧାରା ସମ ଘନ ଘନ ଝର ଡ଼େ, 
ରାହା ଜଗଚ୍ରେ ଅନ୍ଯ ଚକେହି ଚେଖି ପାରେ ଜାହ୍ି । 
ସାନଚବାହ୍କୁ ମନା ହୋଇଥାଏ, ମେ ପଟ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ । କନ୍ଧ ତଙ୍କ ବାଡ଼ପ୫ ଘରେ ଅବାରୁ ସମସ୍ତ ଅସମସ୍ତେ 
ସାଜଚବାହ ଯାଇଁ ଭା ନକଃଚରେ ହାଜର ହୋଇଯାଏ । ସେଥୁରେ 
“କନ୍ତୁ ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ଗଣ, ବଡ଼ ଭପ୍ଟ୍‌ । ଶାଶ୍ଧ କମତ୍ମା ବଡ଼ ଜାଆମଭାନେ 
ଦେଖିଲେ ସ୍ବୀନାଶ ' 
୭ଙ୍୍‌ ସାନଘ୍ତତ୍ତକର ସ୍ବେହ-ଶାସନରୁ ମୁକ୍ତ ଲଭ ନମେ 
ବବଶୀ ଅର୍ରମାଣରେ ସ୍ଵେକ୍ଵାଗ୍ଵଗ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା । କୁକୁର ବରାଡ଼ 
ଦୂଇଅଙ୍କ ସ୍ତଭ ସନ୍ଧସ୍ତ୍ୁଚର ସ୍ବବରେ ଅକ୍ୃସ୍ଟୁ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଏଗର 
କ, ନିଜେ ଆହାର କାଳରେ ଏକ ଘ.ଝରେ କ୍ରକ୍ତର ବରଡ଼ 
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ଦୁଇଖଙ୍କୁ ବସାଇ ଖୋଇବାକ୍ସ ଆରମ୍ଭ କଳା । ଦାନ ଧର୍ମ ଦେବର୍ତା 
କୁଆଡ଼େ ରହିଲେ, କୁକୁର ସହ୍ଦଭ ତ୍ରାଭ୍ମଣର ଏକନ୍ନ ସ୍ତ୍େକନ ” 
ତତଦଦନ ପ୍ରହାରର ମାନ୍ଦା ବୁଧି ଲାଭ କଲ । ସାନ ତ୍ତଜ୍ଉଜ ଗାଶକ୍ସ 
ଦୌଡ଼ଯିବାକୁ ଭ ଗସ୍ତା ନାହିଁ । ସୁଭରଂ ଚଗୋଷାଏ ଅଚଳ ବସ୍ତା 
ଗର୍‌ ଏକସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ ସେ ଜରବରେ ମନ୍ଧଖେର ସକଳ 
ଅତ୍ରୟାଗ୍ଵବର ସହ କରେ । ଙଂବକଗରର ଅସଂଖ୍ୟ ପଣ୍ଧ ପୀ ସେର 
ଵଠନା ଦୋଷରେ ଲକେରେ ଅତ୍ରାରଗ୍ଵବର ସହ୍ଯଯ କରନ୍ତ୍ର ! କେବଲ 
କବାଶ କଣରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମୂକ ପ୍ରାଣୀ ଲୁଷେ, କାନେ, 
ଉ୍‌ଷବାସ ରହେ । ସେଇଖକ୍କ ଏଚେ ବଡ୍ତ ଗୁ ରୁଇର୍‌ କଥା 
ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ବବନ୍ତ ନାଵ । 
ଗୃହ ମ୍ୟରେ କୌଣସି ଆଷ୍ତପ୍ଵ ଲାଭ ଜ କଣ, କୌଣସି 
ଆକର୍ଶଣ ନ ଦେଖି ବାହାର ସହର ଅଙ୍ଗର ଯୋଗ ସନ୍ସ୍ତୁରର 
ହୋଇ ଉଠିଲା | ତାହାର ଗ୍ରୀନ ବର୍ଷା ଶୀଭ ଶରଚଆନ୍ଦର ଅନୁ୍‌ସୂତତ 
ଜାଦ୍ସି । ସେ ଦେକ୍ସୁ ସେ ସରୁ ସମୟରେ ଖୋଲ ଦେହରେ ଥାଏ । 
ଝେରେଚବେଳେ ବର୍ଷା ଭୋଫାନରେ ସାଓମ୍ଭଣ୍ଡ ଚର ଦୋଇ ସାଇନ୍ତ 
ସେଭ୍େଚବେଳେ ଦେଖିବ, ଅଙ୍ଗ ଶଙ୍ଗର୍‌ ନଣ୍ରଶାକୁ ଆକାଶକୁ 
ଦେଖାଇ ଦୁଆଁଗ୍ଵ ନାରଲ। ରର ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଠକ ଠକ କର 
ଚ୍ୃଲଛୁ । ଯେଭେବେଳେ ଖବ ଶୀଭରେ ଦ୍ଦହର ମଞ୍ଜ ଥରି ସାଉ୍ତ, 
ସେ ଚ୍ତେବେଲେ ବେଉିବ ଅଙ୍ଗ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି କାରଣରେ 
ଅକାରଣରେ କ୍କଷ୍ଣବର୍ତ ମୁକ୍ତ ଦେହକୁ ଧଳା କ୍ଲଦୁଡ଼ ଭରେ 
ଷୃରାଇ ଦୁଇମାଇଲ ସାଧା ସଲଖ ଗ୍ଵସ୍ଥା ପାହାଡ଼ ଉଠିଲା ପର ଗଡ 
ଉଠି ଦୁଲ ଆସିବ । ସେଥୁଲାରି କାହାର କ୍ତ କୌତ୍ସହଳ ଜନ୍ତ୍ଳେ 
ନାହଁ କିମ୍ଭା କେନ୍ଦ୍ର କିଛ ଷର୍ଵରେ ଜାରି । ଥେମ ପ୍ରଥମେ ସେ 
ଏକ କୌ ତୁହ୍ରଲଳର ଗାନ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତ ନମେ ଚାର ଭଙ୍ଗ 
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ଢାଙ୍ଗରେ ଅତ୍ସ୍ତ ହୋଇ ଲୋକେ ଚରା ପ୍ରତ ଡ୍‌ଦାସୀନ ହୋଇ 
ଗଲେ । 

ଏହ୍ରଛର ଦ୍ଦନେ ବର୍ଷା ସମୟରେ ଅଙ୍ଗ କୁଆଡ଼େ କାହିଁକି 
ଖୋଲା ଦେହରେ ରୁଲ ବାହାର ଥୁଲା । ସ୍ର୍ଯୟୋଦୟ୍ ହୋଇନାହିଁ, 
ଅସର୍ବଏ ବଡ଼ ବର୍ତାତତରେ ଅଲ୍ଧ ଝୁସୂଝୃସୁ ପାଣି ପଡ଼ଛୁ । ଅଙ୍ଗ 
ଖୋଲା ତଦେଦହ୍ରରେ ଏହ ରଳ ପାଣି ଉପର୍‌ ଗାଣି ମଝିରେ ପର ପର 
କଠ ଗ୍ୃଲନ୍ତ। ଝିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଷାଏ ଆମ୍ଭଗଛ ରଲେ 
 ୬ାଚରୀ ଭର ଯାଇ ଘାଣି ସୁଅ ଗୃଲଛୁ |! ଭାଡାର ଭଳେ ଲୁଆଗୁଡ଼ାଏ 
କାଆ କାଆ କର ଷାଶି ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଖାଏ କ ବସପୂକ୍ସ୍‌ ବେଉ଼ିଛନ୍ତ। 
ପଟ୍ଟ ଝିକିଏ ନକଃତର ହୋଇ ମୁଂ ବଙ୍କାଇ ଗୋଵିଏ ଚକ୍ଷୁରେ 
ସମ୍ମାନ କର ବୟ୍ତୁଝିକ ନିରେଖି ଗହିଁ ଦେଖିଲା, ଗୋଝିଏ ବଣିଚୁଆ 
ରାଣି ସ୍ପୋଇରେ ଭ୍ତସି ଭ୍ତସି ଯାଉଛୁ । ଭାର ଗର ଭାଖରେ କୁଆ- 
ଗୃଡ଼ାଏ ବେଢ଼ି ରା କ୍ଷଗ୍ଡ଼କ ଉ୍‌ଗାଡ଼ ପକାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ତଙ୍ଗ୍‌ ବର୍ବର 
କର୍‌ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ଯ କରେ ନାହିଁ । ଭାର ବଗ୍ଵର ରୁଦ୍ଧି ଅଛ କ 
ଜା୍ଦ୨ ଗସ ମଧ୍ୟ ଏକ ସନ ! କାରଣ ସେ ସେ ସକଳ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରେ, ଶୁ ପୀମାନଙ୍କ ପର ଗୋଷାଏ tinct ଜୋରରେ 
କଶଯାଏ । 

ଅଙ୍ଗ ବଣି ଚଡ଼େଇଵଝିର ଏ ଦୁର୍ଗା ଦେଖି ଆଗ ପଚ ବର୍ବର 
ଜ କରି ଝୁବ୍‌ କରି ପାଣି ଭ୍‌ଚତରକୁ ରଗିଗଲ୍‌ । ଲେଙ୍ଗଡ଼ା କୁଟା 
ମଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଘୁଲଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ପଙ୍କ ଗଚ୍ଛରେ ଗାଣିକୁ ଡେଇଁ 
ଡ଼ଲ୍‌ । ଜଲ ନୃମେ କହ ଅତନମ୍ଭ କର୍‌ ବକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଆସିଲା । 
ନ ଡ଼ଇଵି ଆଉ୍‌ ଡନ୍ନ ଗର୍‌ ହାର ଦୁରରେ । ଙ୍ଗ ବଙ୍କା ହାଡି 
ବଢ଼ାଇ ଆଗଭର ଦେଲା । ଗାଣି ନ୍‌ମେ ଉଠି ଉଠି ତାର ଗିଠି 
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କୃତିକୁ ଦୃଡ଼ାଇ ଦେଲ । ଯେତେବେଳେ ଜଳ ଚାର ନାସିକା 
ପୂର୍ଣ କଲା, ଚେ ଜର୍‌ ମୂଖ ହୋଇ ଷକ୍ଷୀଝିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗ୍ୃଲବାକୁ 
ଆରନ୍ଭ କଲ । ସେଭେବେଲକୁ ମେଘ ମୂକ୍ତ ଆକାଶ ସ୍ପ କରଣରେ 
'ଭରସି ଉ୍ଠିଛୁ । ତ୍ର ଅସୁନ୍ଦର ମୁଖ ଉରରେ ଦଦବସର ସେନ୍ର 
ଗଥମ ଆଶୀବଂ୍ାଦାଲୋକ ପତର ଡେଲ୍‌ । ଭାର ଣ୍ଟ କୋଣରେ 
ଝିକଏ ମୃଦୁ ହାସ“ରେଖା ଦେଖା ଦେଲା । ଏର ଡ଼ାସଯ ସେ 
ଜାବନରେ ହସି ନାହୁଁ ! 

ତଉାର ଅସମାନ ଅବୟବ ରାକ୍ସ ସନ୍ତରଣ ଶିଖିବାକୁ ଦେଇ 
ଜାତି । ପୀ ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ । ଏଇ ଦୁଇ ଖୋଜ ଘାଇ 
ପାରଲେହିଁ ଦେଲା । ପଟ୍‌ ଏକାଥରକେ ଶୌହଝିକୁ ଧର ନେବାକୁ 
ଭାରତ ଦଡ଼ାଇ ବେଲ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାର ଇଦସ୍ଥଲର ହ୍ରୋଇ 
ଉାର ଶୋଘ୍ବସ୍ସାନ ଦେହକୁ ଅଭଲ ଜଲଗର୍ଭଚରେ ସମାଧ୍ଵ ଦେଲା। 
ଆକଞବଜ ସେ ମାଜବସମାଜରେ ଦୃଣ, ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲା, 
ଅନ୍ତମ ମୂହତ୍ତରେ ମଧ ତାକୁ ଲୋେକଲୋେରନର ଅଗୋଚରରେ 
ଵଦାସ୍ଡ ଜେବାକୁ ଦେଲା । 

ସେରେବେଲେ ଜଣେ କ୍ଷଣକ ଏ ଘ୫ଣା ଦେଖି ଗଣ୍ରିଚଙ୍କ 
ଗୃହରେ ସମ୍ବାଦ ଦେଳ୍ନ ଓ ଲୋକେ ଆସି ଷଙ୍ଗର ମୃତ ଦେହକ୍ସ୍‌ ଜଳ 
'ମଧ୍ୟରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ, ସେଚେବେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶର ଅନେକ 
'ପଷଥ ଷର୍ଯ୍ଯୟ୫ନ କର ସାରି, ପଙଂ କୁ ଜଲ ମଧ୍ୟରର ଉ୍‌ଠାଇ ଦେଖା 
ଗଲା, ଭାର ଗୋଝିଏ ହାଉରେ ମୃତ ବଣି ରଡ଼େଇଝି ଏବଂ ଚାର 
ଅରଦ୍ରଭ ବସନର ଗୋଝିଏ ପ୍ରାନ୍ତ ମୁଖରେ ଧର୍‌ ଭାର ରର 


ଦନର୍‌ ସାଥୀ ଅଜ୍ତୁଗର କୁକୁର? ସ୍ତଦ୍ତକୁ ଉଦ୍ଧାର କରବା ଆଶାରେ 
:ଜୀବନ ହରାଇଛି ! 
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C୧ ରାଟିଫଲ 


ତଙ୍ଗର ଏ ଆକସି,କ ମୃଡ୍୍‌ରେ ଜଗରରେ କାହାର କନ 
ଗଲ୍ଭ ନାହିଁକ ଆସିଲା ଜାନ । ଲମ୍ତ ଅଛକାର ଟକୋଞ୍ତୁର ଏକ 
କୋଣରର ସେହ୍ଦ ସେ ସ୍ବେହର ଭ୍ତତମ୍ଭା ନାସ୍‌ମୂର୍ବିଝି ଙର ଏକ- 
ମାନତ ଅବଶେଷ ଗ୍ରେଃୀ ବରାଡ଼ଝିକୁ କୋଳ୍ପରେ ଜାକ ଦ୍ଦନ ଯାଇନେ 
କରୁଥଲା, ଭାହାର ବାୟ୍ଲାଷୂର୍ଣ୍ତ ରରଳ ଅନ୍ତର କ ନଧ୍ବ ହରାଇ 
ସେ ଚବେଦନାର ପ୍ତ ବାର ସୀରବରେ ଢାଳୁଥଲ୍, ରାହା ସେହୁ 
ଜାଣେ ! 
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ସାବଚ୍ରୀର ଦୂଃଖ 


ସେଥର ଦଶଦର୍ଵ ବନ୍ଦରେ ଚୃହ୍ରଣୀ ଏକାନ୍ତ ଧର ବସିଲେ 
ଗ୍ଧହକ୍ ଯିବେ । ଏଚ୍ତେ ସନ୍ଦ ଆଗ୍ରହ, ଭେବବେ ସାଅ ବାରୁ । ଜା. 
ଏକା ପି5ବ ନାହୁଁ, ସାଥୀରେ ଗୋଝିଏ ଗକ ଦରକାର | ଚାହା! 
ବେଲେ ସର୍ତ ସ୍ତଇ ଫାଇ ଗୋଝିଏ କାଦୀକୁ ଡାଲ ଠାଏ । ନା, 
ତାହା ମଧ ହେବ ନାହି । ସ୍ଵପ୍ୃତ ଚର ସଙ୍ଗରେ ବେଦ ମିବାକୃ 
ହେବ ଏବଂ ସାଇ ଆଠ ଦ୍ଦନ ଘରେ ରଖି ପୁଣି ଫେରସ୍ତ ଆଣି ବାଙ୍କ 
ହେବ । ଏକେ ତ ସେବ୫ଲମେତ୍ଚ ର୍ଵଲଗ୍ଟ ଉ୍‌ଗର ହାକମକଦ 
ଦୁକ୍ଲମରେ ସ୍ତାଣ ଗ୍ତାପ୍ଟଵ୍ଧିତ୍ତ କର ଝର ବଷା ନ ମାନ ମାଝି ମାସ 
କରିବାକୁ ଦେଉଛି, ସେଥ୍ରରେ ସୁଣି ସ୍ର ମଧ ଏ ଜାର ! 

କହ୍ଦଲ, “ଭମେ ବାବୁ ଗୋ ଝିଏ ଚଲନ୍ତ ବୋକ୍ର୍‌ । ଶଶ୍ବର 
ଖାଲ ଗ୍ଵଲିବାଭତାଇି ସାହା ଗାଦ ଦୁଇଖା ଦେଇଚଞ୍ତି । ବାଳି ମେ 
ଦାର ଆଖି ମୁହଁ ଗାଇଚଛ, ସେ ଚାଲି ସର ଭିତ୍ତରେ ଆମ୍ଭର 
ନସ୍‌ହମଭାନଙ୍କପାଇଁ । ଏକା ଏକା ସନ୍ଦ ତଵଲସାଇ ଗରାର୍ୁଥାନ୍ତ ଳନ 
ଆଉ ଆମ ଉ୍‌ଗରେ ଭ ଦ୍ରାକମ୍ାଶା—” 
୭ 
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୮୨ ରାଶିଫଳ 


ଉଞ୍ତର ହେଲା, “ଆମେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରଲେ ତୁମେ ସ୍ମ 
ସେଚବ ଆଉି ରଗ୍ବଝି କର ନ ଗୃହ୍ାନ୍ତ ଚେବେ ଏକା ହୋଇ ନ 
ସାନ୍ତୁ କାହିଁକ ମ ।”? 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ, “ଅବଶ୍ୟ, ଅବଶ୍ଯ, ସେ ବୋଷ ଦୁଇ କ୍ଷରୁ 
ରହୁ । ଆକୁ, ସରକୁ ଆଉ୍‌ କାହା ସାଥୀରେ ଗଲେ ¬ ”ଗୃହଣୀ 
ରଥ୍ଚରଥ ହୋଇ କହରେ, “ ରଖ ରଖ, ସେ ସର୍ଧ କଥା । ତ୍ୁମଲୁଝଁ 
ଯିବାକୁ ହେବ ।” ସେ ସାଧାରଣ କୁଦିର୍ଧ ବଞ୍ଚଚ୍ତା ନ୍ଧହ୍ତ । 
ସାଙ୍ଗର ଜ ଗଲଲ ନାନାସ୍ତକାର ବାହାନା କର ପୁଣି ଆଣିବାକ୍ସ 
ବୁଳମ୍ମ କର ପାରେ, ମୋର ଏ ବଦ ଅଭ୍ଯାସଂି ଅନୁମାନ କରବା 
ତାଙ୍କ ଷର କଷ୍ଟକର ଜ୍କୁଚହ । କାରଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଗୃକର କର୍‌ 
ଟସ ସତରେ ଉରବାର ସେନ ରହ୍ରଦା ଏକ ଅସାଧସାଧନା । ବରଂ 
ମହାତ୍ଥା ଗାଛୀ ଦେଶସେବକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପର୍ଵମର୍ଶ ଦେଲା ପର 
ସେଶଲଚମେଣ୍ଢ ଅଫିସରଙ୍କର ନସ୍ଟମଭ କରବା ଉ୍‌ଚତଭ ସେ, ସେଉ୍ଜି- 
ମାଚଳଜେ ଏଥୁରେ ଚଗୃକଗ୍ଵବ କରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବବାହ୍ରତ 
ରହ୍୍ରବାକୁ ହେବ କମ୍ଭା କେବଳ ଅବବାହ୍ରଇ ପୁରୁଷ ଏଥୁରେ 
ଗ୍ୃକର କରଚବ | କାରଣ, ସେଝ୍ଲମେଣ୍ଟରେ କେବଳ ଅଧ୍ବକ ଅର୍ଥ 
ଉତାକ୍କନର ତନ଼୍ା ନ ଥଲେ ଉଭୟେ ସମ୍ମାନ ଦେଶଭକ୍ତ! ଉଉପ୍ୃଙ୍କୁ 
ର୍ରାମେ ଗ୍ରାମ ଭୁଲ ଦେଶବାସୀଙ୍କର ସେବା କରବାକୁ ଦୁଏ। 
ମୋର ଉ ମନେ ଡୁଏ, କେବଳ ରମ୍ମଣୀତ୍ଭାନେ କଏ ଅଳଙ୍କାର- 
ପ୍ର ସ୍ଵା ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ସମଗ୍ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କ୍ଯାନ୍ଚ ଗୋଝଵିଏ 
ବୋଝିଏ ସଵଗ୍ଵକଜ-ଆଷ୍ତମ ହୋଇ ଉ୍‌ଠନ୍ତା । ଏ ସରୁ କଥା ଅବଶ୍ଯ 
ନ୍ଜ୍ୀବ ଅକ୍ଷର କେରେଖାରେ ଲପିବଙ୍ଦ କରୁଚ । ମୁ୍ାମୂ୍ 
ମନ୍ଦରଣୀଙ୍କ ନକ୫ରେ ସ୍ତରକାଶ କଲେ ଏକାବେଲକେ ସିଡ଼ସନ 
ହୋଇ ଉଠିବ । 
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ସାବତାର ଦୁଃଖ Cm 


ସାହାବେଉ ସେଚଭେଚବେଲେ ଆଦେଶ ହେଲା ସେ, “ ତୁମକୁ 
'ସିବାକୁ ହେବ;” ରା ଉ୍‌ଷରେ ଆଉ ସ୍ତଚ୍ଧୟନ୍ତରତ୍ତାଇଁ ମୋ ଦେହରେ 
ରକ୍ତ ନ ଥଲା । “ସେ ଆଲ୍ଲ” କହ ସେ ଆଦେଶ ଶିର୍ବଧାର୍ସୱୟ କଲ; 
କନ୍ଧ ଏତକିରେ କଣ ସର୍ଗ ହେଲା ? ସାନ୍ଧା ପବର ସାଜସଜ୍ଜା ର 
ଅଛ୍ତୁ | ମୃଦ୍ଧ ହାସ ସହଇ ବଗ୍ଵଦ ଦେଲ, କାହା ଝିଅ ବେକରେ 
କିଚର୍‌ ହରଡ଼ଫାଳ ୍ଭାଳ ଅନ୍ତ, କାହା ସମ୍ଭ ଦୁଣୀର କିଷର ଜର- 
ଧଡ଼ଆ ଶାଢ଼ୀ ଅଛ୍ତୟ କାହା ବୋହୁ ଦାରରେ କିଷର ସୁଜାକାର 
ଅଛ, ଇରଂଯାଦ ଇରସଯୟାଦ୍ଦ ସୋଗାଇବାକ୍ୁ । ସେବଝଵେଲମେଶ୍ଟ କାନ- 
ଗୋଇ, ଛୁମାସିଆ ୫ଙ୍କା ଶଢଶାର ଗ୍ୃକିସ୍‌ୱ ସେଥୁରେ ଏସବୁ 
କଗର ସୋଗାଇଲ, ଗାଠବକେ ଝିକିଏ ବସି,ଭ ହେବେ । କନ୍ଧ ଅଥ 
ସ୍ରଚଲ୍ଲ୍ତଲଖା ଗ୍ରେସିଡେଣ୍ଡ ଡ୍‌ରଲସନଙ୍କ ଭନ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ ଗରଵସ୍ତ 
କଲା ବୋଲ ଶୁଣାସାଏ । ନୁଁ ଗ୍ରର ସୁଣି କିଏ ! ଲାଞ୍ଚ ନେବାଃାକ୍ସ 
'ମଚନ ଜନେ ସ୍ଵଣା କଲେ, ର୍ଟକିସ୍‌ରତ ଏର ଅସ୍ଥାସ୍ତୀ ସଵଭତଗଡ, 
ଗରଶ୍ତମର୍‌ ଏର ଆଧୁକଯ, ଖର୍କର୍‌ ସପର ନାନା ଓ 
ଆସ୍ଟର ଏର ସହଜ ସଗ ଅନ୍ତା ସେଉ୍ଜିଠା ଶି, ସେଠାରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗମ୍ଲେକ ଓ ଛୟ୍ବାଥି ଦେଶ ` ନାଳରେ ର 
'କେରେ କଶ ଶୁଣାସାଉଛୁ. ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଅବା କେରେ ମାନନ ! 
ବାକଯବ୍ଯୟ୍ ନ କର୍‌ ସଦ୍ଭ ଆବଦେଶ ସୀରବରେ ପାଳନ 
କଲ | ଯିବାର ଦ୍ଦନ ସ୍ଥିର କରଗଲ୍ଞ । ସେନ୍ଦନ ସଛ୍ଧଯାରେ ବଛଣା 
ପଡ ସକାଡ଼ବାରେ ଲାଗୁ, ଦାର ଦେଶରେ କାହାର ନାସିକାର 
ଖରଶ୍ବାସର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୃହିଁ ଦେଖିଲ ସାବନଛୀ ଠିଆ ହୋଇ 
କାନରେ ଆଖି ମନୁଛୁ । ପଗ୍ୃର୍‌ଲ, “କିଲୋ ସାବ, ଚୋର ଗୁଣି 
କଣ ଦହେଲ୍ମ †” ସାର ଆଡୁର ସୂଲାଏ ଲଗା ଆଖିରେ ମାଡ଼ ଦେଇ 
ଏର ଏକ ନନ୍ଦନ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍ା ସେ ସେଥୁରେ ଚାର 
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ru ସଶିଫଲ 


ସମଗ୍ର ମୁଳ ଶସ୍ବରଝି କମ୍ପମାଜ ଡେବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା । ବାରମ୍ବାର 
ଗରି ଅତତ କଷ୍ଟରେ ବ୍ୃଝିଲ ସେ, ସାନ୍ତାଣୀ ଭାକୁ ସଙ୍ଗରେ 
ନେବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଛନ୍ତ । ଏହାହିଁ ଭାର ଦୁଃଖର କାରଣ । 
ତାକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କନ୍ରଲ, “ ଆଲୋ ନାହି, ଭୁ କଣ ଏକ୍ଝିଆ 
ରହ୍ଷାରିର୍ୁ ? ସାନ୍ତାଣୀ ତୋରେ ଥଞ୍ଚାରେ କହିଛନ୍ତ ।” କନ୍ଧ ସାବ 
ଏଡକ଼ିରେ ଗ୍ରଡ଼ବା ପାନୀ ନ୍‌ହେଁ । ସେ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ମୂକାବଲା 
କରଇ ମୋ ମୁହଁରେ ଏନ୍ସ କଥା ଆଉ୍‌ ଥରେ କ୍ଲହାଇ ତେବେ 
ସାଇ ଘ୍ରିର ହେଲା 

ସାବ ଏକ ଅଭ ରରିନ୍ା । ସେ ଏହ ସେ୫ଲମେଣା ରୃକିରର 
ଆମଦାସୀ | ଦେ ସଛ୍ଯାରରେ ରମ ଭଇଭରେ ବସି କାଗଜଗନ୍ 
ସାଣ୍ଟଚୁ, ଗୃହ଼ଣୀ ଆସି ନକ୫ରେ ହାଜର ହେଲେ । ଅସସମସ୍ଟରେ 
ଆରମନର କାରଣ ଗର୍ବରନ୍ତେ କନ୍ଦୁଲଲେ, “ଆଳ ଦୂ ପାଖରେ 
ମୋର ଗୋଝଵିଏ ଗୁହାରି ଅଛୁ, ଶୁଣିବ ?”” ଜ୍‌ଞ୍ତର କଲି, ସୁହାର 
ତ୍ତ ନ୍ଵଢେଢ ଆଦେଶ ଷାଳନ କରବ ।” ହସି ହସି ଗୂହଣୀ 
କନହ୍ଲେ୨ “ଜାହୁଁ, ଥା ନ୍ଲଚହ଼ୃ୍‌, ଗୋହିଏ ମେକ କେଭେ 
ଥର ଚାର ଦୁଃଖ ତ୍ଭୁମକୁ ଜଣାଇବାକୁ ମରେ କହଲ୍ମଣି, ବେଲ 
ମିଲେ ନାହିଁ ବୋଲ ତୁମ୍ଭକୁ କହି ଛାରେ ନାହିଁ ।” ହାରର କଲମ 
ଗ୍ଥତ ଅର୍ବରଲ, ˆ “ଲୋକଳିଏ ହଠାଢଭ୍ର କୁମର ଷରିରଭଂ ହୋଇ- 
ରଲା ସେ !” ସ୍ରୀ ଝିଲଏ ବରକ୍ତ ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ନାହି, 
ମାଇପିଝିଏ, ଆମର କରଣ “ଘରର ଝୁଅ । ବସ୍ତସ୍‌ ୩° ଉପରେ 
ଦେବ । ବାହା ଡେଇ ୬° ବର୍ଷରୁ ଛଧବା । କମ୍ଚିବାଡ଼ କଛୁ ଥଲ, 
ସାତ୍ତ ଆଠମ୍ଭାଣ ତ୍ତରେ | ଶାଶୁ ଶଶୁର, ଦିଅର ଜାଆ କେହ ନାହୁଁ, 
ଏକାକୁ ଏକା ! ଚା ଘର ବାଡ଼ ସର୍ଧ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସେ ଗାଁରୁ କେଉ୍୍‌ 
ପ୍ତ ନାସ୍ଵକ ଲେଖାଇ ଚେନଇ ବର୍ଟର୍ଵକକୁ ଭା ଗ୍ର ବାହାର କର 
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ସାନ୍ଧତ୍ରୀର ଦୁଃଖ ୮୫ 


ଚଦେଇଛନ୍ତ ।”” କଥାଗ୍‌ଡ଼ାକ କହି ନଯିବାକୁ ସ୍ତୀ ସେର ଆଗ୍ରହ 
ପ୍କାଶ କରୁଥାନ୍ତ, ମୋର ଶ୍ୃକ୍ମିବାକୁ ଭାହା ଜ ଥାଏ । କାରଣ, 
ଏଗ୍ାର୍‌ କେର ପଞ୍ତଜାସ୍ବକ, ପଗ ଯାତ୍ତୀଙ୍କ କରି ଶୁଣି ଶୁଣି ପ୍ରଭ୍ଦଲ 
କର୍ନ ବଧ୍ର ହେଉଛୁ । ସହକସ୍ତବବରରେ ଉତ୍ତରହି ଦେଲ, “ଚାକୁ 
କଦିନ୍ଦଅ, ପଞଃନାୟୃକଙ୍କଠାଲୁ ସେ ସରୁ ଫେରସ୍ତ ଦେବାକ୍ସ ମୋର 
କ୍ଷମର୍ତା ନାହି ।” 


ଉତ୍ତ୍ରଝା ଗୃହିଣୀଙ୍କ ବଡ଼ କଃୁ ବୋଧ ଦେଲା । ଅ୍ତମମାନରେ 
ମୁଡଁଖା ଘ୍ରର କର ଦେଇ, “ହଉ, ଢଉ, ମୋର କହିବା ସେଭକ” 
କଦି ଫେର ଯାଉଥିଲେ । ଅନର୍ଥକ ଏକ ପ୍ତଳୟ୍ବର ସରନା ଦେଖି 
ଡ଼ାଳଲ, “ଶୁଣ, ଶୁଣ, କଥାଖ ନ ସରୁଶୁ ଫେର ଯାଅ କାହିଲ ? 
ସେ କଣ ନଜେ ସାଇଁ ଚାର ସବ୍ଧ ସମ୍ପତ୍ତି ରେଜେଷ୍କଗ୍ବ କର 
ଦେଇଛୁ ୨” “ନ୍କ ଜ ସାଇ ଆଉ୍‌ ୫କମିନ୍ତ କର ଦନ୍ତା ମ ।” 
“ଓ ଠିକ କଥା, କା ହିଲ ଚେକେଷ୍ଗ୍‌ କରଦେଲ, କଣ କକ୍ଷ 
ଧାରଥଲା ୨?” ଗରହଶୀ ଦରକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଦୁଲେ, 'ମୁ ଭୁମ୍ଭକୁ ଏରେ 
କ୍ଝାଇ ପାରବ ନାଞ୍ି । କଥାଖଝା ଉ ଶୁଣିଲ, ଏର ଖୋଲ ର୍ରାଡ଼ 
କର ପର୍ବର ଦେଉଛ କାହିଁକ ୨?” “କଡ ବାରୁ, ସରୁ କଥା ନଜ 
ଶୁଣିଲଲ କପର କଣ କରବା ?” ସ୍ଥୀ କଥା ଭୋଳ ରୋକ କନ୍ଧୁଲେ, 
“ବାର ଭାର କ୍ଷ ସ୍ମବ ସ୍ତକଵସି ଥୁବ କ କଣ ।” ଗର୍ଵରଲ, ସେ 
ରେଚବ ଏଷ୍ଷଶି କଣ ଗୁଡ ଛ୍।” “ସେ କଂହ, ରାର ର ସର ନାହୁଁ 
କି ଦ୍ରାର ଜା, ଏ୨ର5ବଳଳ ଆଉ୍ର ଉସ କଣ ?”? ମରେ ମରେ 
ହସିଲ, ଦୁ୍ପଆଞ୍ାକୁ ଉସ୍ଥାସତ୍ତ ବତାଇ ବତାଇ ଚଦବାକୁ ସେ 
ସେଲ୍‌ମେଶ୍ଚ କାନଗୋଇର ସୃଞ୍ଜି ହୋଇ ନାହି, ଏ କଥା ଅଜ୍ମାନ 
ଜାଗ୍ଵ କାହୁଁ ବ୍ୃଝ୍ରିବ ! 
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୮୭ ରାଶଫଲ 


କଥାଖାର କୌଣସି ମୀତମାଂସା କର ନ ଗାରି ମୁଁ ଶୀମଙଙ୍କୁ 
ଗର ରିଲ, “ଚ୍ଵମେ ଭଲ କଣ ଉଷାୟ୍ତ ଦେଖି ଗାରୁଛ ୨”? ଘେ 
ଭୃଢ଼ତ୍ବଦରେ କନ୍ଧ ଲେ, “ମୁଁ କହୁଛୁ, ଭା ଦରଳ୍ାଡ଼ ଫେରି 
ପାଇବାର ଯଦ୍ଦ କନ୍ତୁ ଉତ୍ତାପ ନ ଥାଏ ବେବେ ଏଇଲାଟଗ ସେ ଆମ 
ସରେ ରହୁ ।” ଏ କଥା ସେ ଷରଦହାସରେ କହୁଛନ୍ତି କି 
ନ୍ଧରନ୍ତରରେ କଡ଼ଚନ୍ତ, ମଁ ବୁଝି ତାରିଲ ନାହଁ । କାରଣ କୌଣସି 
ପତରା ରମଣୀର କଥା ଶୁଣିଲେ ଯାହାର ନାନ୍ଦ ଉଏ , ସେ ସେ 
ଏହରି ଏକ ରମ୍ମଣୀକୁ ନଜ ଗୃହରେ ଅଶ୍ରପ୍ତ ଦେବାକୁ ପିବ, ଏ 
କଥାରେ କିଏ ବଛଣ୍ଡାସ କରିବ ? ରର୍ୃରିଲ୨ “ଆମ ସରେ ସେ 
କଣ କରିବ ?” “ସରୁ କାମ କରିବ, ଝାଲ ଷାଣିଛି ଦେବାଚଡ଼ା ।” 
ଯାହାହେଉ ଏରେଡ଼ର ଗର୍ଯଯନ୍ତ ସେ ଶ୍ରନସ୍ତୀ ମୋର ସଦଧମିଣୀ 
ହୋଇ ତାରିଛନ୍ତ, ଏଥିରେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲ 
ଏବଂ ସେନ୍ଦନ୍ଦନ୍‌ ସାବନ୍ଧୀ ଆମ୍ଭ ୍ଷଦ୍ର ରିବାର ଙ୍ୃକ୍ତ ହେଲା । 


ସାବ କେଚେକ ଦ୍ଦନ ମୋ ଗୃହରେ ଅତବାହର କର, 
ହୂଠାଲ୍ସ ଦ୍ଦନେ ଗୃଢସ୍ବାମ୍ଭିଗୀ ଆ୍ଧଭୁ ରା ହେବାର ବେଖି ରଦ୍ଦଷଣାର 
ଆସନ ଗ୍ରଡ଼ ଠିଆ ହୋଇ କନ୍ଦ, “ଲେ ନମ୍ମନଲ୍ତେ ଆଗମ୍ମନ ଭବ !” 
ମୋର ଷରହାସରେ କର୍ତ୍ତାର ନ କନ୍ଧ ସ୍ଵାନିମୀ ଗନ୍ୀର ଘ୍ତବଦରେ 
କହୁଲେ, ‘ଥା ରଖ, ସାବ ଏଣିଲ ଆଉ ଏ ସରେ ରହ ଗାରବ 
ଜାହିଁ ।” ହଠାତ୍‌ ଏର ମର ପରବଞଣ୍ିନ ଦେଖି କହଲା,“ ଘାରଉଲ 
ଗୁଁକୀତକ୍ଷେନରେ ମତର ବଣ୍ଚିନ ହେବାକୁ ସମ୍ପ ଲାଗୁଛ୍ତ । ତୁମ୍ଭର 
ଦ୍ବାର ଆଗାର ହଠାର୍‌ ଏର ଶ୍ରଷ୍ଣ ହୋଇଗଲା ସେ !” “ଜା, 
ଚାକୁ ଆଉ୍‌ ସରେ ରଞ୍ଜି ଦେବ ଜାଣି । ରାର ଗୁଣ ମେ ଅପହ 
ଦେଉଛୁ ।” 
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ସାବସୀର ଦୁଃଖ ୮୭: 


ଏ ଅବସ୍ଥାରର ଆଉ୍‌ ପରହାସର ଅବକାଶ ନ ପାଇ ଗର୍ଲ, 
“କଥା କଣ, ଅକସ୍ାର <ପର ମର ଚରବଣ୍ଵିନ ହେଲା କାହିଁକ ?” V4 
ଉତ୍ତରରେ ସହଣୀ ଅଧୁକ ବାକ୍ଯ ବ୍ଯପ୍ବ ନ କରି ମଚେ ମୂ କର 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧସରଣ କରି ବାଗାଇଁ ସଙ୍କେର ଦେଲେ । ମୁଁ ଗ୍ରୋଷ୍ୟ 
ଇୀବଝି ରି ତାଙ୍କର ପେ ଷଚ୍େେ ଗଲଲ ଏବଂ କାରଣ ଝି ନ 
ପାର ବସି,ଚ ଦେଲ । ଅଲ୍ପ ଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲ, ସାବ ମୁ୍ଚିର 
ହୋଇ ଡ଼୍ଧୁ । ସ୍ୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କ୍ନାସୁ ଦୂର୍ତ୍ଣ ରେ ର୍‌ହଁବାରୁ ସେ 
କନ୍ଦରଲେ, “ସାଦ ଆସିବା ଦ୍ଦଲ୍ଧ୍‌ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟ ଏହ୍ରସରି ଅଚେରା 
ବଦ୍ରୋଇ ଅଉନ୍ଧୁ । ଆଗ ହୋଇ ଗଁ ଗି ଶବ୍ଦ କରେ, ଗରେ ଚଲନ 
ହୋଇ ଡ଼ ରତେ । ଚୁୁଞ୍ଚା ରଞ୍ଚା କଲେ ଳ୍ପନପାଏ। ଆଳି ସଶ୍ଚାକରୁ 
ବେଶୀ ହେଲାଣି, ଭାର ଚେତା ଆସୁ ନହିଁ -।” ମୁଁ ଷରୃରିଲଃ 
“କାଢି ଏଗରି ଦୂଏ ୨?” ଉତ୍ତର ହେଳା, “ଗର୍ବରିବୂଲ କଳେ 
ରା ରୋଝି କଏ ରପି ଧରୁଛୁ । ଆଉ ଚାର ଭତଟଟଭ଼ାଙ୍ଗ କେମି— 
ବସି ବମି କଣ ଏଣୁ ରେଣୁ ପ୍ତରୁ ଥାଏ ଗୋାଖାଏ କଥା ରର :ରିଲେ 
ଆଉ ବଗୋଶା କଥାର ଜବାବ ଦ୍ଦଏ ।” “କେଉଁନ୍ଦନଠାଲୁ ଏପରି 
ଦେଉଛନ୍ତି ୨? “ସେ କହେ, ରଧବା ହେବାର କେରେକ ଦିନ 
ଗରଠାଲୁ ।” ନକ ବଣ୍ଠୀ ଡଦ୍ତିକ୍‌ବୋର୍ଡ଼ର ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡଳାଇଲ ! 
ଡାକ୍ତର ସ୍ତସୀଣ ଲୋକ । ସେ ଆସି ସଚେଚ୍ତ କରଇ 
“4 ସ୍ୀଜର Heart ବୁ Weak | Shockର ମାଛାଝିଲଏ 
ଗଲେ heart fail କରିାରେ ।” ଉ୍ସ୍‌କ ଢୋଇ ବିଲ 
“ଗରି ଦୁବଂଳ ଦୃଦସ୍ ହେବାର କାରଣ କଣ ହୋଇପାରେ 4” 
ଡାକ୍ତର କଦ୍ରଚଲ, ”ଦୂୁଇ କାରଣରୁ ହୃଦସ୍ତ ଦୁଝଲ ହୋଇଗାରେ, 
ଗୋଵିଏ କନ୍ତ୍ରଗର, ପିଭ୍ରାମମାଚାଙ୍କ ଦୋଷରୁ; ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଦ୍ଭଶେଷ୍ ର୍‌କମର ଦୁଃଖ ବା ଆୟାର ଜନିତ, ମନସ୍ତାତ ଛମ୍ତା 
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™ ସାଶିଫଲ 


ଅଜ୍ଲୁରନ୍ଧାରୁ ।” ଏର ଘୁଲଳକ'ୟ୍ୁ ଲୋକର ହୃଦୟ ଏଭେଦୂର 
ଦ୍ରଙବଂଳ ହେବା ମରେ ଅସମ୍ଭବ ରି ମନେ ଦେଲା ଏବଂ ଏହା 
ଡାକ୍ରରଙ୍କର ସ୍ୀପ ତାଣ୍ରିଭର ଅଭ୍ଯଧ୍ବକ ରିଚୟ୍ଡ ଚୃଦବା ବୋଧ 
କଲ । ଥାପି ହ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ବଷ୍ପ୍ତରେ ଭବଷ୍୍ଯରର୍ୁ ସାବଧାନ କରାଇ 
ଦେଲ ଏବଂ ବଣ୍ଡିମାନ ସାବକୁ ବହଷ୍ଟରଣ କରିଦେବା ସ୍ବୀହତ୍ଯା 
ଚଦାଷରେ ଭ୍ରଗୀ ଢେବା କଥା ରୁଝାଇ ଦେଲ । 
ସେହ୍ନ୍ଦନୁ ଧର୍ମିଖ୍‌ରୁ ଗୁହ୍ରଣୀ ସାବ ବଷପ୍ଟରେ ବଶଷ 
ସାବଧାନ ଥାନ୍ତ ଏବଂ ବର୍ତିମାନ ସାବକ୍ସ ଏକା ଗୃହରେ ଗ୍ରଡ଼ସିବା 
ଦୃଃଖରେ ଭାର ମୃଟ୍ୟ୍‌ ତର୍ସଯନ୍ଧ ହୋଇପାରେ ଏ ଆଶଙ୍କାରେ ଚାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଗନ ହେଲେ । 
ରାତ ଗ୍ୃରିଶାରେ ଗାଡ଼ | ସସଶଲମେଣ୍ଟ ପଇସା ଶର୍ଜକରିବା 
ରି ଅମ ଉ୍‌୍ଭଗ୍ଟେ ନଦ୍ରା ବଷସ୍ଟରେ ଅକାଇର । କନ୍ଧୁ ଆଳି ଗତ 
ରିବଶ୍ଢିନ କରିବ ବୋଲ ଗ୍ୃହ୍ରଣୀଙ୍କ ରକ୍ଷକ୍ସ୍‌ ନଦ୍ରା ନାହଁ 
ଉନ୍ତସ ସେ କନ୍ସ ସଜାଡ଼ବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଚଛଥନ୍ତ୍ର । ଯଥା ସ୍ତମ୍ଭରେ 
ଷ୍ଭେସନର ଚହଞ୍ଚଲ୍‌ । ମ୍ରାଃଫ୍ମକୁ ଗାଡ଼ ଆସିବାକୁ ଡେରି 
ଅଛୁ । ଷ୍ଖ୍େସନଝି ଅନ୍ଧକାର ମୈ'ନ ବଧବାର ରୁଷଧାରଣ କରିଛି । 
ରନ ସିଗ୍ରାଲସ୍ତମ୍ଭବର ଲାଲବସ୍ରୀ ରକ୍ତଚଷୁ କୃଷ୍ଣକାୟ ରାକ୍ଷସର ଭଦ୍ 
ନ୍ନାଉଛୁ । ବ,ଏନ, ଆର.ର ଅଧୁକାଂଶ ଗ୍ରେ୫ ଷ୍ଲେସନ ଏହ୍ଦଗରି 
ଅଛକୀର ଥାଏ, କେବଳ ଗାଡ଼ ଆସିବାର ଲାଇନ କ୍‌ ୟର 
ଲ ଆରଲାକ ଦଆ ଯାଇଥାଏ | 
କେରେକ ସମୟ ତରେ ଗାଡ଼ ଆସି ଚତ୍ଲେସନରେ ଠିଆ 
ଚହଲା । ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେ୫ ଇଷ୍ଚରମଥିଡ଼ିଏ୫ କ୍ଲାସରେ ବସିଲୁ । ଚାଡ଼ି 
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଝିଏ ୟୁବକ ଓ କଟେ ପ୍ରତ୍ାଣ ବସିଥିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ମ୍ୀଚଲୋକ ଥବାରୁ ୟୁବକଝି ଆଗ୍ରହର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ାଇଁ ସ୍ଥାନ 
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କରିଦେଇ ସଙ୍କୋରରେ ବସିଲ । ଗ୍ରୌଭ ଭଦ୍ରଲେକହି ଏକ 
ଦୃଷ୍ପିଚର ମୋ ସ୍ତଭ୍ତ ଗଦି ରବ୍ତଥାନ୍ତ । ଳଛ୍ଥୁଷଣ ଘରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସନ୍ଦର ଆତ୍ମ କରି ଗୃଝିଲ, ୟୁବକୈନି କଲେଜ ଗ୍ରନ୍ଧ । ପୂଜା 
ଛୁ୭ିରେ ଘସରକ ଫେରୁଚନ୍ତ । ଭଦ୍ଧଲେକଝି ଗଡ଼କାଇରେ ଗ୍ବକସୀ 
କରନ୍ତ ସେ ମଧ୍ଯ ଗୃହାଭ୍ତମୁଖୀ । ଗ୍ରନ୍ଥ ଣୀଙ୍କ ସନ୍ରଭ ସାବ 
ମଧ ଦାତେ ଲମ୍ବରେ ଡ଼ଣା ୫ାଶି ଦେଇ ବସିଲ୍ । ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଲେ ସେ ସ୍ତାସ୍୍‌ ଏହଗରି ବାହାରିଥାଏ । 
ଭଦ୍ରରଲୋକତିଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ସେ।ଶିଷିର ହେଲେ ମଧ ସୁଗ୍ଵଇନ 
ଇନ୍ଥୀ । ଆଧୂନକତା ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷଃଶଳ । ଅଥଚ ସୁନାଚଷ୍ଠମା,ସଡ଼, 
ଫାଉ୍ଜବମନ୍‌ ଗ୍ତେନ୍‌ ସରଧ ବୟବହାର କରକ୍ତୱ କନ୍ଧ ୟୁବକଝି ଠିକ୍‌ 
ବମ୍ତସ୍‌ଭ, ସର ଵଵଷସ୍ବରେ ନସ୍ବୀନଗନ୍ଥୀ । ୟୁବକଝିର ସ୍‌ଡଗତ୍ତରୁ 
ଗ୍ରହ ଜ୍ଞାନ କର ଷଗ୍ୃରି ପରରପ୍ ରୁଝ଼୍ିଟଜେଲ; କନ୍ଧ ସ୍ତଝଣ 
ଭଦ୍ଧଚଲାକଟି ଅଯାରରଭ ଘ୍ତବବରେ ନଜର ପରିରପ୍ତ ଦେଇ ଗଲେ । 
ମେ ଏକ ଇଞ୍ତଦ୍ରାସ ଏବଂ ମଧେ ମଧେ ଏଗାର ବରକ୍ତକନକ ସେ, 
ଏ ପ୍ତ ସ୍ରଶଂସାବାଡଲ୍ମାଚର ଗର୍ତ ସେଟ ଅନେକ କଥା ଇକ୍କା କର 
ମୁଁ ଶୁଣି ଜାଞଞି । ସେଥ୍ତଲଟି ଏ୍ତଲ ମାନ କନ୍ଧଲ, କୌଣସି 
ଗଡ଼ଜାଭରେ ସେ ଗୃକସ୍‌ କରନ୍ତ 3 ସନ୍ଧାନ୍ତ କରଣବଂଶଂ-ସମ୍ଭ ତ । 
ନକର ର ରସ୍ଡ୍‌ ଦେଇ ସାର ଭଦ୍ରଲେକଂ ମୋର ସନଦ୍ଦଚଶଷ 
ଭରଚସ୍ବ ପର୍ୃରରଲେ । ଏର ପି ବନ୍ଧତ୍ତ୍ର ମୋରେ 
ଏରେଦୂର କ୍‌ ବୋଧ ଦେଲା ସେ, ଅଚ୍ଛା ସବଲ୍ଗ୍‌ କେବଲ ଡ଼ ୍ଦଁ 
କଲ ଉତ୍ତର ବେଲ । ଶେଷରେ ର ସୀଭା ଅଜନ୍ତରମ କର 
ପ୍ରତୀଣ ମୋର ସହଗାନିସା ରମ୍ମଣୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଗରରସୃ 
ଗ୍ୃର୍ତରଲଲ୍‌ । ବରକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କନ୍ଦଲ, “ସେ ମୋର 
ବିଧବା ଅମ୍ବୀସ୍ପାଠ ଅପରଂି ଦାସୀ ।”” କଥାଖା ଗ୍ଵଗରେ ଏବଂ 
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ଘ୍ପଣାରେ କନ୍ଦ୍ର ଦେଲ; କନ୍ଧ ପରକ୍ଷଣରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଖର ଭ୍ରବକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ଏବଂ ନକର ଉ୍‌କ୍ତତରେ ହାସଯସମ୍ଭରଣ କର ଗାରର 
ନାନି । କାରଣ ଗୁହଣୀ ‘ରଧବାଂ କଥଖା ଚାଙ୍କର ଣହାସଗଗପ୍ବଣ 
ଘ୍ରଇମ୍ବୁଖରୁ ଶୁଣିଲେ ସହ କର ରଗାରନ୍ତ, କନ୍ଧ ମୋ ନଜ ମୁଖର 
ଶୁଣିଲେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠନ୍ତ୍ର । ବଣ୍ଚିହାଜ ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ନଃଶଙ୍କ, 
ସର ଭ୍ଉରେ ହୃଏ ର ଏର କହି ଛାହ୍ଦ ଗାଇ ନ ଅନ୍ତ । ସୁଚଗ୍ରଂ 
ତାଙ୍କର ସୀରବ ରେଷକେଷ୍ାତ୍ତିଭ କ୫ାକ୍ଷ ମୋର ସେର କୌଂକ୍ଧୁକ 
ଜନ୍ତ୍ରାଇଲା, ସେନ୍ସୟର ମଧ ଏରୁପ ଅସ୍ତବମସୀପ୍ୃ ଘ୍ରବରେ ରାଙ୍କ 
ଜବର୍‌ କରିବାକୁ ସୁସଯୋଗ ଗାଇ ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କଲ । 

ମୋଠାରୁ ରରସପ୍ୃ ପାଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୃଦ୍ଧ ଦାସ କର 
କନ୍ଧଳଲେ “6, ଭାଢାହେଲେ ଏହାକୁ ଗୁଡ଼ ଆସିବାକୁ ସୀଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର ? ? 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଭ କୌତୁକ ଦୃଷ୍ତିଚର ର୍‌ହ୍ର ଉତ୍ତର୍‌ କଲ, “ଆଃ୍ଚା ଦି ।” 
ଭଦ୍ରଲେକ?ି ମୋର ଚୋତା୍ଦ ଛଳରେ ପୁନଶ୍ସ କନ୍ରଲେ, 
“ଦେଖନ୍ତୁ ଆକକାଲକାର ଭଦ୍ରସନାକ ଏକାଚବେଲରେ ଅର୍ଳକ୍ର 
ହୋଇ ସାରଲାଣି । ଷାଠଜୁ ଆ ବାର୍ଧୁମାଚନେ ଛକର ଯୁବ ସବୀର 
ସଙ୍ଗରେ ଘେନ ର୍ୁଲିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କରନ୍ତ ଜାଦ୍ଦି । ? 
ମୁଁ କନୁ କହ୍ରବା ତନ୍ତୁ ଗରନ୍ଦଝ ବଙ୍ଗ ସ୍ଵରବରେ କନ୍ଦଲେ, “ଯଥାର୍ଥ 
କଥା, ଅନୟ କାହାର ସୁବଙ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ନ ମିଲଲ୍ଲ୍‌ ଗର ନକର ଯୁବଟସୀ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ।”? ଗ୍ରତଵର ତ୍ରଷ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଭଦ୍ଵଲୋକଝି <କାବେଲରେ 
ଅସ୍ତତଭଭ ଦୋଇ ଗଡ଼ରେ । ନଜକୁ ସନ୍ନାଳ ନେଇ କହିଲେ, 
“ଶୁଣନ୍ତୁ ଏଇ ବାବୁଙ୍କ କଥା”, ମୁଁ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଜବର୍‌ କର ଆନନ୍ଦ 
ଅନ୍ଗ୍ଭବ କରୁ ଥୁଲେ ହେଁ ୟୁବକ ରନ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥାବାଞ୍ଖୀରେ 
ସେ ଉ୍‌ଭ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ଡ୍ରଠିଥଲେ, ଏହି ଦଵନ୍ତର ରାହାର ତ୍ତମାବ । 
ସାହାଡେଡ୍‌, ଭଦ୍ରଲେକ ସେତେବେଳେ ମୋ ମୁଓରୁ <ରରର 
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କୌ'ଶଲରେ ତାଙ୍କର ସମର୍ଥନ ବାକ୍ଯଝିକ କାଢି ନେବାକୁ ଗଲେ, 
ମୁଁ ମ୍ମ ଗନ୍ଧା ଅବଲମ୍ବନ କର କହିଲ, “ବୋଧ ଡୁଏ ଏ 
ବାରୁଙ୍କର ଏହି ଅଭ୍ଭପ୍ତାସ୍୍‌୍‌ ସେ ଆମ୍ଭେମମାଡନ ସେଗର ରଗୃକରବାକର 
(ଓ ଅନଯମଭାନଙ୍କ ହାଇରେ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଯାମାନଙ୍କର ସ୍ତର 
ଗ୍ରତଦେଇ ନଜେ ସଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଅସସ୍ମାନ ଓ ଲଜ଼୍ାବୋଧ କରର › 
ସେ ଗ୍‌ଵଚଶା ଭଲ ତୁଦ୍େ ।”” 
ଭର୍ରଲୋକଂି ସ୍ତସଙ ତରବଣ୍ଚିନ କର କହିଳେ, “ସେଚ 

ଠିକ କଥା; କରନ୍ତୁ ଆକକାଲକା ଖୋେକାଙ୍କ ମୁ ରେ କଣ ର୍ନ ” 
ଖାଲ ମେମଭ ଦତ୍ତ ହେବେ, ଆମ୍ଭ୍ୀତକ ଦତ୍ତ ହେବେ, ଅନ୍ତ 

ତରାଦେଥିକ, ଆନ୍ତର୍ଦେଶିକ ବଘ୍ତ ଢେବେ; କନ୍ଧ ସବ୍‌ ଦେଶର ବଉ 
ବଉ ଲୋକମାନେ କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ୟ ଏ ସବୁ ବବାହ ସାର୍ଥକ ହୋଇ ଚାରୁ 
ଜାହଁ । ସେଥୁଲ୍ଲିଗି ଭ ସେଡ୍‌ ସଭ୍ଯ ଜାଶମାନଙ୍କର ଡ୍‌କୁଷ୍ଟ ଖାଇ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନଜକୁ କ୍ୁରକୂର୍ତ ମଣୁଥାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ସମାଜରେ 

ଏବେ ଡାଲ୍‌ସ୍ତେର୍ସ, ଗ୍ର ଦେଉଛନ୍ତ ।” କେଉଁ ବଉ ଲୋକ- 
ମାନଙ୍କ କଥା ଉ୍‌ତରେ ଭଦ୍ରଲେକ <ଚେ ୫କା ଝିଷ୍ଣୀ କରି 
ସାଉଥ୍ପଲେ, ଇର୍ବରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ! କନ୍ଧ ସେ କଥା ଜ 
ଗରରି କହିଲ. “ଦେଖନ୍ତୁ, ୟୁରଧର୍ମ ସେଚେବେଳେ ସେରରି 
ରରିବନ୍ଵିର ହେଉଛୁ, ସେ ସମୟରେ ସଂସାର ସେଡ଼ି ଦ୍ଦଗକୁ 
ଯାଉଛୁ | ଭାହାର ଗଞ୍ତଗ୍ଲେଧ କରି ାର୍‌ବ କଏ % 

ଭଦ୍ଧଲୋକ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରେଳର ହୋଇ କହିଲେ, ° ୟୁଗଧର୍ମ କି 

ବାରୁ, ଯୂଗଧର୍ମ କଣ କହୁଛୁ ଜାତ ନାଵ, ଧର୍ମ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ଠ 
ଇଚ୍ଛା ସେଠି ବାହରା ଡୁଅ । ଏସର୍ଧ ଉଚ୍ଚ ଝଳରା, ସ୍ଵେକ୍ରାଗ୍‌ଵର ନା, 
ୟୁଗଧର୍ମ କଣ କହ୍ୁଛନ୍ତ୍ର ୨ ଆମର ବର୍ତ୍ତାଶମ କୁଆଡ଼େ ଚଳ୍ଗା,ଧର୍ମ- 
କନୈତତକଚ୍ତା କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ାଠ କେବଳ ୍େଗଲାଳସୀା, ବାସନାର୍ତତ୍ରିରେ 
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୯୨ ସାଟିଫଲ 


ସବ୍ଧୁ ଯାଲି ରଦିଲାଣି ! ଏ କଣ, ସସୀର ରସାରଳଗାମୀ ଦେବା 
ବ୍ଯଗ୍ଥଇ ଆଉ୍‌ କଣ ହୋଇ ଷାରେ ?” 


ଭଦ୍ରଲୋେକଙ୍କର ଏ ଧରଣର ଧର୍ମିତ୍ଵବ ଉ୍୍‌ଷରେ ମୋର କଥା 
କହିବାର ଇଚ୍ଛା ଜ ଥଲା । କନ୍ଧ ଗ୍ରନଝିକୁ ଏ ସରଧ ଅସହ ବୋଧ 
ହେଉଥାଏ । ସେ ଭ୍ର,କ୍ଞ୍ଚର କରି କହିଲେ, “ ଦେଶନ୍ତ, ସଂସାରମସ୍ୃ 
ରସା୍୍ତଳଗାମୀ ହେଲେ, ସେଥୁ ମଧରୁ ଯେ କେରେଜଣ ସ୍ଵର୍ଗଗାନୀ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି କରନ୍ଧ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଏ ଖୋକା 
ଚକେଲେଖଙ୍କର ସଂସାରକୁ ରସାଚତଳଗାନୀ କରି ତାରି୍‌ିବାର କ୍ଷମତା 
ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସାମାନ୍ଯ ଜ୍ରାନ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ।”” 


ଭଦ୍ରଲେକ ଆଉ୍‌ କଛୁ କହିଥାନ୍ତେ, କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର ଝିକେ 
ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା । ଗାଡ଼ ଷ୍କେସନରେ ରହିଲା । ସେ ବରଦା 
ନେଇ ଡିଭ୍ଲାଇ ଗଚଲ | ଭର୍କ୍ରେ ନମଗ୍ଵ ରନ୍ଧ୍ର ଗ୍ଧସ୍ବଣୀଙ୍କ ସ୍ତ 
ଲଷ୍ଯ କର ନ ଥୁଲ | ଗାଡ଼ ସୂନଶ୍ସ ବଂଶୀବାଦନ କର ଷ୍ଲେସନ 
ଗ୍ରଡ଼୍ବାଚବଲେ ଦେଖି, ସାବ ମୂଚରିର ହୋଇ ପଡ଼ନୁ ଏବଂ 
ଗ୍ଧହଣୀଙ୍କ ଅବଗୁଣ୍ଠନ ଅନେକ ଷରମାଣରେ ଗ୍ରେଃ ହୋଇ 
ଯାଉଛୁ । ହକର୍ୁୁଦ୍ି ହୋଇ ସାବ ମୁଖରେ ଜଳନ୍ତୁିଝିକା ଦେଇ 
ମଭରଚର୍ଯଯା କରବାକୁ ଲାଗିଲ । ଗ୍ରନଝି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟାରେ ଝି 
'କରୁ ଜ ଥାନ୍ତୁ । ସାବ କଥା କବଲା, ସେ କନ୍ଧ ସ୍ରଲାତ ! ପ୍ରଭ୍ବର 
ବାୟୁର ନବ୍ତ କଙଲ ମଧରେ . ଗୀଡ଼ ସୌ ସୌ ଶବ୍ଦ କଲ 
ବୁଝିଛ | ସ୍ତରର ବରେ ଦରକାର ୭ଡ଼ଚଲ ମାଲଗାଉରେ ମଧ୍ଯ 
ଜୀବନ୍ତ ମନ୍ମତଯ ରୃହାଯାନ୍ତ । ସୁରରାଂ ରେଲଟଥ୍‌ କମ୍ପାଜ୍ୀ ଗାଡ଼ରେ 
ଡାକ୍ରର ରଖିବା ୟକ୍ତସ୍ତକ୍ୁ ମନେ କର ନାହାନ୍ତ । 
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ସାବନ୍ଧୀର ଦୁଃଖ ୯m 


ନଜ ନାଡ଼ୀ ସନ୍ଦ୍ରର ଭୁଳନା କର୍‌ ସାବର ନାଡୀ ଦେଖିଲ । 
ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ ନାଡ଼ୀ, କଛୁ ଭୁଝି ଗାରଲ ନାଵ । ଗୃହସାନତାଃା ସେ 
ଏଠର ଶୁଭରେ ସମ୍ପାନ୍ଦର ଦେବ, ଚାହା ଷୃଙ୍ରୁ କଲ୍ପନା କର ନ 
ଥିଲ । ଉବ୍ବଗ୍‌ ସ୍ଵରରେ ସାବକୁ ଡାକଲ, “ସାଦ, ସାବ !”” ସେ 
ମୋ କଥାରେ କର୍ଷ୍ାର କଲା ନାହି । କେବଳ ସ୍ତଲାପ ବକିଲ୍ଲ, 
“ଦେଇ, ଦେଇ, ସେଇ ଲେୋକଃା - ଅସୁଛୁୁ ମୋ ଷେଝପିଲାର. 
ରଣ୍ଢି ୭ଷି ଦେଲ୍ାଚ ହେଇ, ଦେଇ, ଆସୁଛୁ¬ମୋ ଚଣ୍ଚି ¬ ଅ ¬” 
ସାଦର ଗଳା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ, ଆଉ୍‌ କଥା କ୍ର ପାରଲା୍‌ ନାହି । 


ଉ୍‌ସ୍‌କ ଦୂଷ୍ମିରେ ହୁଁ ଗ୍ଵହ୍ରଣୀଙ୍କ ରଵଚିଲ । ସେ ଚ୍‌ସୁ ହୋଇ 
ସ୍ତ ଚଳର ଦୁଷ୍ପିରେ ସେନ ଭଦ୍ରଲେକଂି ସେଜ ସ୍ଥାନରେ 
ବସିଥ୍ଵଲେ,› ସେହ୍ର ସ୍ଥାନକୁ ଗହିଁ ରହଥାନ୍ତ । ପ୍ରଃଝି ଅବାକ ହୋଇ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରଦ୍ଥାନ୍ତ । ମ୍‌ ରକ୍ରାର କର ସୁନଣ୍ଡ ଡାକଲ, “ସାବ '! 
ଏ ସାବ !” ସାବର ନଃଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶର ହୋଇ ସାଉଥ । ଅଧମାଇଲ 
ଦୂରର୍ର ଲେକର କଥା ଶୁଣାଗଲା ପର ଭା ମୁଖରୁ କେବଳ ଅଜ୍ଞ 
କ୍ଷାଣ ସ୍ଵର୍‌ ନଃସୃଢ ହେଲା, “ହେଇ, ଦେଇ, ସେଇ ଲୋକ ! 
ଦାନ୍ତ ନ ଥଵବା ଲୋକର କଥା ର ଚାହା ଶୁଣାଗଲା । 


ଗାଡ଼ ଷ୍କେସନଚର ରଦ୍ରବା ବେଳକୁ ସାଦ ଆଉ୍‌ ନାହ୍ରି- 
ଚାର ଶବ ଗଡ଼ ରହିଛୁ ! ର୍‌ରସଞ୍ଡା ର୍କ ତନ ସୁଗ୍ର ସବଳ ଲୋକ 
ଗାଡ଼ରେ ଉଠିଲୁ, ଓ ଭ୍ାଇଲାବେଲକୁ ଗୋଟିଏ ହୋଇଛୁ ଶବ ! 
ମୃତ ଏଚେ ସହ୍ରକ ମଜେ ଦେଲା ସେ, ଗଜୀବ୍ରଜଖା କେବଳ 
ଅକସ୍ତାଚ୍ସ ଭାଣିଫୋ୫କା ଗର୍‌ ବୋଧ କଲ । 
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୯୪ ରାଶିଫଳ 


“ଶୃ ଗ୍ର, ାନ୍‌ ବଡଂ, “ଗ୍ଧେଲଲଭଜା” ହାଁକ ହାଁକ ଷ୍ଟେସନ 
ଫେରବାଲମାନେ ଗୃଲ ଗଲେ | ଗାଡ଼ରେ ଡ୍‌ଠିବା ଠଭୋୋଇବାର 
ଗଣ୍ଡିଗୋଲ ଆରନ୍ତ୍ର ହେଲ୍ଞ । ୟୁବ ଗ୍ରନ୍ଚ୫ ଜମସ୍ତ୍ରାର କର୍‌ ବଦାପୃ 
ନେଇଲ । ମୁଁ ଗ୍ୁହଣୀଙ୍କୁ ଜେଇ ଗୃହକୁ ଫେରଲ । ସଦ୍ତୁ ସ୍ଷ୍ମ ଷର 
ବୋଧ ହେଲା, କଛୁ ଜାଣି ପାରଲ ନାହିଁ, ଶୁଣି ତାରଲ ନାହି । 
ସ୍ତର ଦେଖିବା ଶୁଣିବା ଭତ୍ତରେ ସଚ୍ଯ “କେତେ ଭ୍ତଗ ଓ ମିଥ୍ଯା 
କେଚେ ଭ୍ରଗ ରୁଝି ଭାରଲ ନାହିଁ । କେବଳ ସାଦର ଶେଷ କଥା 
କାନ ପାଝରେ ଅହରହ ବାଜଆଏ, “ଦେଇ, ହେଇ, ସେଇ 
ଲୋକା !” 
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PN 
ଜୟୃହିନ୍ଦ 

ଢାଵ ମଉ୍ୁନଲା ଚବେଲକ୍ଲ ମର୍ଦ ଅନାର ଢୋଇ ଆସିଥାଏ । 
ଆମ୍ଭରୋାରୁ ବଲ ମଝିକୁ ରୃହିଁଲେ ଗିଞ୍‌ଡ଼ ଧାଡ଼ ଭଲ ମଣିଷ 
ଧାଉ ସେଝା ଗାଁ ବାବଵ ହା୫ ରଲେଉ୍‌ ଣି ଗସ୍ତ କର ର ଲଚଛନ୍ତ। 
ବା କାଖରେ ସାନ ଝୋକେଇଛାଏ ଜାକ ରାହା ଉଭଚ୍ତରେ ଲୁଣ, 
ଲଙ୍କା, କଦଳୀ ଦ୍ଦଂଗଣ୍ଜା, ବାଇଗଣ ରଗୃର୍‌ସେର. କଡ଼ାଏ ଭାନ, 
ଗୋ୫ାଏ କଶାର୍ୁ୨ ଗୁଆଗୁଣ୍ରିୟ କୋଶଳଲାଶାଗ, ସଜନା ନୁ, 
ଧନଆ ନ ତୃରାଇ ନୃସ୍ପଗ୍ବ ହଡ଼ ଉପରେ ର୍‌ଲନୁ । ଆଉ୍୍‌ ହାଇରେ 
ଝୁଲ୍‌ର ଗୋଶାଏ ଲର୍ଵସିନ ବୋରଲ । ଏସବୁ ସାଥିରେ କୋଡ଼ିଏ 

କି ବାଇଶ ବର୍ଷର ଗୋଶଂଏ ଦେହ । 
ଦେହ ଡ୍‌ଛର ଚମଡା ଗୋର୍ଵ ନୁହେ କ ବେଶୀ କଳଲାନ୍ତହେ, 
'ସାବନା । ରେବେ ସେ ରମ୍ଭଭଳୁ ଭଃକା ମ୍ଭାଂସ ଅଉ୍‌ ରାଜା ରକ୍ତ 
ଉପରକୁ ଠେଲ ଉଠି ନ ଗୃର୍ହଁଲେ ବ ଲୋକ ଆଖିରେ ଅଡୁଥଲା । 
ଢ୍ାହାର ଗାଲ, “୦, ସୁଣି ବା କାଖରେ ଝୋକେଇକ୍ସ୍‌ ଯାକ 
ଧରିଥୁବା କଦଳୀ ପୁଆ ପର୍‌ ମୋଶ “ବାହାର ସେଜ୍ଵି ଫାଲକ 
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୯୭ ରାଶଫଲ 


ଅଦାକୁ ବାହାରଥଲାା ସେଚକେ । ବାକ ଦେହ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା 
ଖ୨ଣ୍ଡ କୋରଗ୍ବ ଶାଢ଼ୀ ଭଳେ ! 

ଗୁ ରୁବାର୍ଠ ମା ଚେଲୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଆପଣା ଦୋକାନ ସଉ୍ଉଦାରକ 
ଧର ତାହା ସାଥୀରେ ଖଣ୍ଡେ ବା୫ ଆସିଲା । ଭେଣିକ ବାଝଭ୍ରଟି 
ନଜ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ମୋହିଲା । “ସେ ଜାମୁଗଛ କତିକ ଯିର୍ୁନାଲ 
ଲେ ଝୁଅ | ଗୋହୁର ପାଗ ଝିକ< ରୁଲା ଡୁ ପଛକେ ସେଇ 
ବାଟ ସିବ୍ଧ ।” 

“ଦୁଉ୍‌ ସା ମାଉ୍‌ସି, ଗାଲ ଦରୁ ଜାଇଁ”—କହୁ ନପ୍ର୍‌ ବାଛ 
ବା ଗ୍ୃଲଲା । ଜାମ୍ଗଜ ନାଁ ଶୁଣି ମନ ଭରରେ ଦୁତୀ ଉ୍ଗରେ 
ଝିଲଏ ଚଡ଼ଲ୍ଞ ସିଜା, ମୂହଁ ଫିଟେଇ କହଲା ନାହିଁ । ଜାମ୍ରଳ ଯାଏ 
ରୁଢ଼ୀ କଣ ଭାକୁ ହିଲ ଏ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଜ ଥାନ୍ତା ! ସଭରେ ସେ 
ଗଛକୁ ଚାର ଘ୍ତର ଡର । ରହରେ କ୍ଲଆଡ଼େ ଗୋଶାଏ ପିଚାଣୁୀ 
ଥାଏ । ରାଢ଼ହେଲେ ବ ହାରେ । ଜଣ କେରେ ବାଟଶୋାଇ ସେଠାଚେ 
ମରଥ୍‌ବାର ବ ଶୁଣା ଅଟୁ । କେଜଁକାଳର ସେ ଚରଖା । 
ଉାଲଷନ୍ଧ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି । ଗ୍ୃରିତାଖଖ ନଦ୍ରୂଜ ବନ୍ଧାଯାଇ ଶହ 
ଶହ କଆସ୍‌ ଦୂର ଗାଁ ରଳେ ଛୁଡ଼ଛୁ | ଗଚମୂଲରେ ମାଝି ଉରକୁ 
ଠ!ଏ ଠାଏ ଚେର ବାହାର ତଡ଼ରୁ ରୁଢ଼ାଙ୍କ ଠେଙ୍କ ଷର । ଚେର 
ଦ୍ଦଦ୍ରରୁ ମଣିଷ ମଣ୍ଡ ଭଳ ଗୋଝାଏ ଆର ଉଠିଛୁ । ଅନ୍ଧ ତରେ 
ଆଙ୍ଗଲେ ବହଳରେ ଚୁଆ ସିନର ଭାରେ କେରେ ଣଥୋତା 
ମାଝିର ହାଙଖ ପୋଡ଼ା | 

ସେରେ ଗ୍ରତତଦନ୍ଦି ଲ୍ଲ ଢେଉ ଳେ ନୃସୁସ୍ବ ଜରେ ଝିଲଏ 
ଦଳ ଗଛ୍ଚିଲା । ହାଃ ଲେଡ୍‌ଖାଣି ଏ ବାଵେ ସେ କେଭେ ଅର୍‌ ଯା 
ଆସ କରିଛୁ । ଏକୁଝିଆ ଅଛାରରେ ଯିବାକୁ କେବେ ତାକ ଛଡ଼ 
ନାହୁଁ । ଏକା ଲହସରେ ସେ ରୃଲଥାଏ । କେରେ ବାରେ 
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ଯାଉଥିବା ଦୂର ବାଖୋଇଙ୍କ ଗଷ ଆହୁରି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ 
ଶୁଣାଗଲା । ଗୃରିଆଉ ସେମି ରନ ଡୋଇ ଅସୁଛ୍ୁ । ଚାରି 
ସାଥ୍ରରେ ଜୂସ୍ତଗ୍ବର ନ ଭତ୍ତରେ ଭକ୍‌ ଖେଜୁଛୁ, ଗୋ ଏ 
ଅକାରଣ ଉର । ସେଇ ଡରୁ ତଡ଼ବା ପାଇଁ ସେ ଗ୍ୃଣୁ ଗୁଣୁ 
କର୍‌ ଗୋାଏ ଗୀରର ସ୍ଵର ଧରିଲା । ଜମ୍ପାରୁ ତାକୁ ଭଲ ବୋଲି 
ଆସେ ନାନ୍ଦ୍ର । ଭେଚବେ ସେଲ ଆସେ ନକ କାମ ରଳଲେଇବାକ୍ୃ 
ଚାହା ତେର । 

ନୃସୁଗ୍‌ ସେତକ ଆଗେଇ ର୍ଵ୍ମାତ୍ମ ଗବ! ସେତକ ଭାର 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଲାଗି ଆସୁଥାଏ । ଗଛ ଆର ସ୍ତାଖଗେ ଗୋଃଏ 
କରନାଲ ତା'ଲଦଣ୍ତା କେନାଲରୁ କଞାସାଇ ବୋଡୁଛୁ । ଉ୍‌ଗରକୁ 
ଗୃଦ୍ଧି ଦେଖେ ଭ ଗୋଃା<ଏ, ସୋଡ଼ାଏ, ଭନଃ।› ରୂରିଖା, ଘାଞଚ ୫ 
ହୋଇ କରେ ଭାଗ୍ବ ୭ଡ଼ିଲେଣି । ରଵର୍‌ ଖୋଜ ଆଗକୁ ଗଲି କଣ 
ଗୋଏ ଶବଦ ଶଶି ସେ ରମକ୍ତ ଅଡ଼ଲ୍‌। ଭାଃକା ହୋଇଂର୍‌ରଅଡ଼କୁ 
ଗୃହଁଲ୍ଲ । ରାଗ୍ବ ଆଲୁଅରେ ଧୋବଲ୍ଲ ହୋଇ କଣଖଏ କରନାଲ 
ପାଖରେ ଦଶିଲା । ନୂସୁଗ୍ବ ଡାକଲା “ଲଏ ସେ ୨” 

ଆଉ ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ଭାର ସାହସ ଝିକଏ ବେଶ।। ଗୁଦୁରରକ୍ଲଣ 
ଝା ଗର୍ବର ଗାଁ ଝିଅସାକ କଡ଼ ଶୋଇଥବେ କ ନାହିଁ ଚା ଭ 
ଘ୍ରଙ୍କିବ ଆଗ । କାହା କବାଃ୫ ବାଡ଼େଇ, କାହା ସରେ ଶି ତାକ 
ରମୁଝି, କାହା ରହି ଝିଙ୍କ୍‌ ଆଉ୍‌ କାହାର ନାକ କାନରେ କଷା ଖଚ 
ସଲସଲ୍‌ କର୍‌ ସେ ସରୁ ଝିଅଙ୍କୁ ଉ୍‌ଠାଏ। କଏ ହରଗଉ୍‌ର. ଇନର 
ଫୁଲ ଡାଲାଏ ଧର, ଆଉ କଏ ରେଲ ହଦହଳପା କାଞ୍ଚଲ ଅବା 
ଦାନ୍ତକାଠି ଧର, କୋଡ଼ିଏ କ ଘରଚରି ଝିଅ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଖାକ୍ଟ୍‌ ରହଲ 
କରି ଗ୍ଟଲନ୍ତ ନାଲ କଳକୁ । ଗାଧୋଇ ାଧୋଇ ଜା ସାର ବଫରଲା୍‌ 
ବେଲକ୍ସ୍‌ ଫସର ଫାଝି ଯାଇଥାଏ । ଏରେ ଝିଅ ଡକାଦକା ହୋଇ 
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ଆସୁ ଆସ କେବେ କମିତ ଗାହାନ୍ତା ଡୋଇଗଲେ ଗାଧୋଇ ସାର 
ଫେଶିବାକ୍ୁ ସକାଳ ଦୋଇଯାଏ । ଭୃଆସୁଣୀ ଝିଅ ଆଉ କଣ 
“ଦଜ ଦ୍ଦ ହରେ ଗାଧୋଇଚବେ ? ମର୍‌ଦମ୍ଭାନେ ଉଠ ନାଲ କୃୃଲକ୍ସ 
ଆସିଗଲ ଦେଖନ୍ତୁ, ତ୍ଵଠ ବାଲ ଡ୍‌ଗରେ କେରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଦ 
ଚ|୍ ଆଉ ହଲ ଦାଗ, କେନାଲର ନେଲଆ ପାଣିରେ ଗ୍ରଡ଼ାଏ 
.ଜାଲ ହଳସା ରଙ୍କର କନ୍ଅର, ହରଗଉ୍ରା ଫୁଲ ଭାସୁଥାଏ ! 

ଦେଲେ, ଏମିତଭ ନଗ୍ରଝିଆ ଭସ୍ଟ ଥାନ୍ସ୍‌ଖାରେ ନୃସୂସ୍ବ ଏକା । 
ଝାଲ ଡରରେ ଚା” ମୁହଁରୁ ବାହାରଆସିଲା, “ଇଏ ସେ ?” 

କବାବ ଶୁଣାଗଲା, ““ଲଏ ଯିବାର ୨” 

ଜୂର ହଠାକ୍ସ କାହାର ପାଟି ବାର ଘପାରଲ । ସେହ୍ର 
ଚାଙ୍କ ଗାର କେଳା ସାହୁ । କେଳା ନୃପୁଟ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଲି ଗଲ 
ଅସମା । ନଜୃୱୁରୀ ଭା କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ଆଗକୁ ାଦ 
'ପ୍କେଇଥାଏ । କେଳା ରା” ରଚ୍ଥରୁ ସୁଣି ଡାକଲ, ' “ଲିଏ 
ମିବାର, ପାହି ଫି ନାହି କ ୨”? 

ନୃସୁରୀ ତଛକୁ ନ ଗୃହୁଁ କହ୍ରଳ୍ଞ “ସେ ଯୁଆଡ଼େ ପିବାର । 
ସେଥିରେ କାହାର କଣ ଅନ୍ତ ୨” 

ଜାଳକୁଠରରେ ସେ ଥର କେଳା ମଦିଖାକୁ ସେମିତ ସେ 
ବଙ୍ଚା କର ଦେଇଥିଲା ସେ କଥା ତ୍ରାଂ ମନରୁ ଯିବ ନାହିଁ । କେଳା 
ଛର୍‌ ବନ୍ତଘର ଯିବ ବୋଲ ପାହାନ୍ତା ଉହରୁ ଉଠି ନାଳ ତ୍କଠକ୍ 
ଆସି ଆଚୁଗଛଥ ମୂଚଳ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଥଲା | ଲେ ଝିଅ ଦାନ୍ତ 
ସାର ଜୁଠରେ ବସି ହଲସ ଲଗୀଉଉଛନ୍ତ ! ନୂପୁର୍‌ର ଆଖି ଡ଼ଗଲ 
:ଚ କଳ୍କା ଉପରେ | ସେ ରମଳ ଆସି କନ୍ଦ୍ରଥଲା, “ ନାଳକୂଳ ଗୋଃ।ଏ 
> ଅଡ଼ରୁ ! ଏଇଠି କଥଶଣ ବୁଡ଼ା ଦେବାକୁ ଥାଜ ମିଳ ୨”? 
ଳା ବରର ମୂହଁଖାକୁ ଆନ୍ତିଲ ଚୋରଣୀ ତିଇଲା ଭର କର୍‌ 
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ସେଠୁ ବାହ଼ାର ଗଲା । ଝିକିଏ ଦେଲେ ଜଲି, ଚ୍‌ କଲା ନାହଁ । 
ପଛରେ ଭାହାର କୋଡ଼ ଏ କ ପରି ଝିଅ ଖି” ଖି” ହସି ଉଠିଲେ । 
କେଳା ସେ କଥାକୁ ପର୍ୁଆ କର ନାହି । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ସେଇ ଦ୍ଦନ୍୍‌ ନୃସୁଖ୍ବ ସାଥ୍ବରେ କଥାଭ୍ତଷ୍ତା ହେବାକୁ ସେ ଭ୍ତର 
ଗୋଲେଇ ମିଶେଇ ଦୁଏ । ଆଳି ସାକେ ସେମିଛ ସୁବଧା ଯୁଵି 
ଜ ଥୁଲା । ନୃଷ୍ର୍‌ ସାଙ୍ଗ ସାଥିଙ୍କ ଭଭରେ ଗତ କରୁଥିଲା ବେଳେ 
ଦୂରରେ କେଲାକୁ ଦେଖିଦେଇ ଥରେ ଅଚଧ ଦସି ଦେଇଛୁି। 
ଚକାଝିନଧୁବ ାଇଲା ପର୍‌ ଚେଲା ବରରାକୁ ସେ ଦନ ଗ୍ରତ୍ତରେ 
ଜିଦ ଦ୍ରୋଇନାହିଁ । ଆଳ ଏକଝିଆ ପାଇ ବରଶ୍ରର୍ତଲା ନୃତ 
ଜଚଶ୍ଧ ରଭାକ୍‌ ଭଲରେ ପବେ କଥା କହବ । 
ସସଥୁତାଲି ନୃଗୁସ୍‌ର କଡ଼ା କବାବ୫! ବି କେଳା ` କାନକ୍‌ 
ଗଲା ନାହି । ସେ ଆଡୁ ଛକ ଲାଗି ଆସି ଗର୍‌ ରଲା, “ପୁଆ 
ପାଖରୁ କରତ ଭଲ ବାଚ୍ତାନ ଆସ ସିଲାଶି ୨” ଜଷ୍ତଗ୍ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଷର 
ଗୁଲଥାଏ । “ଜାକ ପିଅନ କହ୍ଧଥେଲା, କଣ ଉଗ୍ଵ ରଠି ଆସିଛୁ ୨”? 
ର୍ରେବେ ର କ୍ତ ଜବାବ କା ! ଏ କଣ ? ନୂତ୍ସ୍‌ ଏକାବେଳକେ 
ପଥର ଗାଲ୍‌ଝି ଯାଇଛ୍ତୁ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ରାଂର ସ୍ବାନୀ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲ। 
ଲାକ ଏକା ଗ୍ରଡ଼ି ଯାଇଛୁ । ବେଶୀ ରୋଜଗାର କରିବ, ସର ଦୁଆର 
ଗହଣା ଗାଧ୍ତି ବତନେଇବ । ୟୁଦ୍ଧରେ ଭ କେରେ ଲୋକ ମିବାର 
ଶୁଣାଯାଏ । କାହାର ଇତ ମରବାର ଶୁ ନାହି । 
ରେବେ ସୁତ୍ତରେ ନାଁ ଚଲଲେଚୋଇବା ବେଳେ ସ୍ବାମୀକୁ ସେ 
ଦରସ୍ତାତ୍ତ ମନା କରଥଲା, “ଆମର ବେଶୀ ରୋଜଗାର ଲୋଡ଼ା 
ଜାରି ।” ସେଭେବେଳେ ବ ଭା”ର୍‌ ଲେଖାଯୋଖା ମାନବ ଅଜାନ୍ଦ 
ମନାକର ସାଇଥୁଲେ । ଅନାନ୍ଦ କଂଗ୍ରସିଆ 5ଲ୍ଲାକ । ସେ କଣ 
ଆଉ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ କଢ଼ନ୍ତେ ୨? ସର୍ଯାନନ୍ଦ କାହାରି କଥା ନ 
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ଶୁଝି ବାହାରିଗଲା । ମୂଲ ଲାଗିବା ଗ୍ରଡ଼ ପାଡା କତାଳଚର ଆଉ 
କରୁ ଜ୍‌ ନ ଥୁଲା, ସେ ଦଶ ଷନ୍ଦର ଲେଖା ସରକ୍‌ ୦ାଇଲା । 
ମୁଣି ସାମାସୋଡ଼ ହୋଇ ଥରେ ଦଂଥର ଗ୍ଵରି ଆଠ ଦଦଜ ତାଣଜି 
ସରକ୍‌ ଆସି ରୁଲ ଗଲା । ସେ୍୍ତଳ ନ୍ମଂହ, ଜୃଞ୍‌ର୍‌ ଦେଖିଲା 
ଧଲା କାଗକରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ପିକା ଦବ ଖଉଛୁ, ଯାହାକୁ 
କାନଗୋଇ ବାର୍ଧ୍‌ ନ ଥାଇ ବଡ଼ ଖାନ୍ତ । 

ହେଲେ ନ୍ଧ ବର୍ଷ ହେବ ସର୍ଯାନନ୍ଦର ଆଉ କଛ୍ତୁ ଖବର 
ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ୫ଙ୍କା ପଇସାକୁ କଏ ଷର୍ୃଚର, କେଉଵଠି ଅଛୁ, 
ଚଠି ଖଣ୍ଡେ ଭ ଦ୍ଦଥନ୍ତା ? କାନଗୋଇ ବାବୁଙ୍କ ସରେ ଷର୍ୃର ପର୍ଟର 
ଗେଷ୍ରରେ ସେ ତ୍ନ ଦେଲ । ସରକ୍ସ ଘର ଲାଗିଛ୍ୁ । ଚାଙ୍କର 
ଠିକଣାରେ ୫ଙ୍କା ଚଠିଛନ୍ତ ଆସୁଥୁଲା । ନଇରଲେ ଭା” ଘରେ ଆଉ 
ଲଏ—ସେ ତ ଏକାକୁ ଏକା । ରାଂର ଲେଖାସୋଖା ଅଜାନ୍ଦ ମାମୁଁ 
ଆସି କହ୍ଧଲେ, “ଦେଖିଲ ? ମୁଁ କହୁଥିଲ କଣ ? କଂଗ୍ରେସ କଣ 
ମାହାଲଆ ମନା କରୁଥଲା ଯୁଦ୍ଧରେ ମିଶିବାକୁ ।” 

“ସେ କଣ ଏକା ପାଇଛି ? ଆଉ ଇଉ କେତେ ଲୋକ 
ଗଲେ ! ଦାମା, ରାଧୂଆ, ଗୋପିଆ ସରୁରକ ମନା କଲା ନାହଁ ?” 

“ଜା କଲେ ମାନ୍ସୁର ଲିଏ ? ଅମେ ସିନା ` ଖ୍ରାଲ ମନା 
କରୁଁ । ଆଉ୍‌ ଭ ଯାତ୍ମା ଜର୍ଦ ଆ, ଝୋଷି, ସୋଭା, ସିଗାରେ 
ଦେଇ ଖାର ନାହିଁ । ରେବେ ସେ ଅଢ଼େଇ ଦ୍ଦନଆ ସୁଖର୍ର କ 
ଲାଭ ?” 

ନୂସୁସ୍ବର୍‌ ମନ ଅନାଦଦ ମାମୁ ଉପ୍ତରେ ରଡ଼ସାଏ। ରା” ମୁହଁ 
ଗ୍ୃହଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦୃଏ ନାହିଁ । ଏ ଭଲା କାହାର କଣ କରୁଚ । 
ସେଝା ବା୫ରେ ତ ସମସ୍ତେ ଗୃଲଳ୍ନ୍ତ । ଝାଲ ଗରଷାଲଁ ଭଲେଇ 
ହେବାକୁ ଆର । 
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ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁଣି କେଳାର ଗ୍ୃଝୁକଥା ଭତା” କାନରେ 
ବାଜିଲ୍ଲ । ଏହା ଉ୍ତରେ ବାଃ ଯାକ ସେ କେରେ କଣ ଗିର, 
ସେଥ୍ବରୁ ପଢେ ହେଲେ ନ୍‌” ଶୁଣି ନଜ ଥଲ୍‌ । ତଳକୁ ବୁଲ 
ପଡ଼ ଏଥର କବାବ ଦେଲ, ““ଲ ରେ, ସ୍ତ୍ର ତ ବହଷ । ବାସର 
ଘରେ ମିରଗର ନାଃ, ନା *” କେଲା ନଜ ବା୫ ଦେଖିଲା । 
ଛନ୍ନ ବର୍ଣ ହେଲ୍ମ ସଇରା ୬୦ ନ୍ନ ଦେଇ ନାଞ୍ରି । କେରେ 
ଲୋକ କେଚ୍ତ କଥା କହନ୍ତି । ସ୍ତ ଶୁଣି ସେ ଗ୍ରତକୁ ପଥର କର 
ଦେଇଛି । ଯାହା ଚା” କର୍ମିରେ ଥୁବ । ରେଚବେ ଏହ୍ର କେଳା ସାହୁ 
ଭଲ ଲୋକେ ଫୈଚରେଚବେଳଲେ ରା” ଡ୍‌ପରେ ଗାତ ଜକର ପକାନ୍ତ, 
ଶନ୍ଦ୍ରଵା୍୍ତଗ୍ର କରନ୍ତ। ସେରେଚବବେଲେ ତା'ର ରାଗ ସାକ ପଡ଼ ସାଇ 
ସଇଚ୍ଚାଠାରେ ।! ସଚ୍ତେ ଭାର କ ଅସ୍ତବ ଥଲ୍‌ ସେ, ସଇଚା ଏମନ୍ତ 
ଭାକ୍ ଅନାଥ କର ଗଲଲ ? ମୂଲ ଲାଗି ଚଳୁ ଥବାବବଲେ ନ୍‌ ସୁର୍‌ ଚା 
ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରୁ ନ ସଅୁଲ୍ଲ । ଟସ ସୁଣି ଡ଼ାଃ ସଉଦା କରୁଥଲା 
କେବେ ? ଏଣିକି ସରଧ ଅଚଳ ଦେଲରୁ ସିନା ¦! ଜଇଲେ୍‌ କ 
କାନଚଗାଇ ସରେ ପାଇଵି କଶି ଖେ୫ ଗପୋଷିବାକ୍ସ ଦୃଅନ୍ତା ' 
ନୂସ୍ତସ୍ ଡାଃ ସଉ୍‌ଦାଭକ ବାରୁଆଣାଙ୍କ ପାଖଗର ଗଚଦେଇଲା ¦ 
ପଦ ପଦ କରି ଯାହା ଗଇସା ନେଇଥ୍ଥଲା ସି୍ଧୁରକ ଦ୍ରସାବ ଦେଲ୍‌। 
ଦ୍ାଃ ସଉଦା କର୍ତବାପାଲି ତାକୁ ସକ୍ତୁବେରଲେ ସିବାକୁ ଦୃ ଏଜାନ୍ଦି । 
କାଜଗୋଇ ବାରୁ ଙ୍କ ସରକ୍ୁ ମାଛ, ପରବା,ଚାଉଲ, ଡାଲ କେରେ 
କଏ ଆଶି ଦଞଚନ୍ତ । କେବେ କମିଛତ ହା୫କୁ ଯିବାକୁ ଗଡ଼େ । ସେ 
ଏକମୁହାଁ ଡୋଇ ସତ୍ଜଦାରକ କଶସାର ବାଵେ ବାଵେ ଫେର 
ଆସେ । କାହାରଲ ଗ୍ୃଦଁ ନାହଁ କ କଛୁ କହେ ନାହି । ଭେଚେ 
ଆଳି କେଳା ସାଡ଼ୁ ଜୁ, ହାଃ ମଝିରେ ବ ସୋଡ଼ାଏ ଖୋକା 
ତାଂ ଆଗେ ଆଗେ ଗର୍ତ ବୋଲ ଚାକୁ ଉଚ୍େେଇ ରୃଦ୍ଦି ହସିଲେ । 
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ଗାନ ଦୋକାମଶା ର ରା”କୁ ଖଡ଼ୁଲି କର କଣ | କାଲ 
ଭ୍ରାଂକୁ ଲୋକ ଏତ ଗହବ, ୫ା୭ରା କରିବେ 
ମଜ ତା'ର ସରଭୁଆଡ଼୍‌ ତିକା ଡ଼ ସାଇର । ସଇରା 
ଥ୍ରିଲେ କାହାର ସଶି ସାହସ ହୁଅନ୍ତା ତାକ୍ସୁ ଏନିଛ ଗ୍ରହିବାକୁ ! t 
ବାରୁଆଣୀଙ୍କୁ କହ୍ତଲା, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ହାଃକୁ ସି୍ଦ ନାହିଁ ।” 
ଚ୍ରୋଣ୍ମତ ମ୍‌ କଣ ହେଲା କ ୨” ସଉ୍‌ଦାଭକ ସଜାଉ 
ରଖ୍‌ ରଖ ବାରୁ ଆଣୀ ଷରୃରଲେ । 
“ଘରେ ଆଉ୍‌ ଏରେ ମରଦଙ୍କ ଭତଚତରେ ଯିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନ ।” 
“ଅଲା ଇମର ସବର୍ଧ ପୁଣି ଜାଜ ସରମ୍ଭ କଣ ମ । ଅଉ କଣ 
ମୁଁ ଦରାଃକ୍ୁ ପିଛ ୨” 
ବାବ୍ୁଆଣୀଙ୍କ କଥା ୭ଆଁ ଭନ ଢା” ୍ଦହରେ ଲାଗିଲା, 
ଲାଜ ସରମ୍ଭ ଖାଲ ବାର୍ୁଭସ୍ାଙ୍କ ସର ଉଚରେ, ଆଉ କେଉଁଠି 
ନାହିଁ ୨ ସେ ଗରିବ ହେଲା ବୋଲ ଭାର ଭେବେ ମାଜ ଅଗ୍ତମାନ 
କନୁ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ହାଃଚରେ ଟେ ସାହା ଗାରବ ଭାକ୍ୁ କହିବ ! 
ସେଥୁରେ କାହାର କଛୁ ଦୋଷ ଧରିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଖାଲ 
ଜଣେ ବାବ୍ଧଙ୍କ ହାଇ ଧରିଛନ୍ତ ଚାଲ ହା୫କୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ମାଜ 
ଯାକ ଚଳେ ଅଡ଼ଯିବ । ଏ ସରୁ କଥା ସେ ସେଚେ ଘ୍ରବେ ମଜା 
ଖାଲ ଦାଣ୍ଡି ଦୁଏ ସିନା, କରୁ ରୁଝିଭାରେ ଜାହୁଁ । 
ନୃସୁର୍‌ ବାରୁଆଣୀଙ୍କର ଭଲ୍‌ ଭଲ ଶାତ୍ରୀ ଦୃଣି ସୁଜାଗହଣାକୁ 
ଘୃହିଁ ମନେ ମନେ କେରେ ଠାଞ୍ଚ କରେ । କାନଗୋଇ ବାରୁ 
କେତେ ପଇସା ଉୁଗାୟୁ କରନ୍ତ । ଦିନେ ନ୍ଷେବେ ଧାନ ସିଲ 
କରିବାକୁ ବାହାରିବେ, ରହିଁ ଆର ଦ୍ଦନ ଚେର ଶାଢ୍ରୀ କେରେ 
ଗହଣା, ସେମିଚକି ଗ୍ରଏଂ ଆସି ସରେ କମା ହୋଇସାଏ । ଭାଙ୍କ 
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ସାଥିରେ ଥାନା ଦାର୍ରେଗା ସିଗେପ୍ସଙ୍କ ସରେ ବଦ ଅଇସୀ ଝଣ ଝଣ 
ଡ଼ିଏ । ସଇଚ୍ତା ଷଇସା ଷାଲି ଜୀବନ ମୂଚ୍ଚିବାକୁ ଯାହା ଗଲା, ସରେ: 
ଥୁଲେ କଣ ଉତାପୃ କରି ନ ଥାନ୍ତା ! 
ତନ୍ନ ବର୍ଣ ଭଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଯାମମା କର୍ଦଆ ପିନ୍ଧ ଗ୍ଵଗନେଝ 
ଦନ 'ଆାଇଁ ଆସିଲା ଖଣ୍ଡେ ଝିଣ ବାକ୍ସରେ ଆଣିଥୁଲା ଶାରୀ, 
କୁଷ୍ବ୍ୟ ଭେଲ, ସାଦ୍ଧନ, ଦର୍ଷଣ, ପାଅ । ସୁଛି ଜ୍‌ପୁଝ୍ବ ଗାଇ 
ଦ୍ରଲେ ନ୍‌ସୁର । ଗ୍ର ଦନ ପରେ ରଳଗୂଡ଼କୁ ନେଇ ସେହ 
ବାକ୍ସ ଭର ପୂରାଇ ସେ ରତି ଦେଇଛୁ । ସଜ୍୍ୟାନନ୍ଦ ଫେରିଲେ: 
ବାହାର କରିବ । ଜାଝ୍ରି ଭ ସେମିତ ରହ୍ଧ ରହି ଗୋକ ଖଇବ ¦ 
ଏ ଥର୍‌ ଆସିଲେ ସେ କେରେ ରଙ୍ଗ ଭଙଗଆ ଶାତ୍ୀ ଗଦଣା 
ଆଣିବ ବୋଲ କନ୍ଦ ସାଇଛୁ । ବାରୁଆଣୀ ଦେଖିଲେ ଚମ୍ଭଳଂ 
ଗଡ଼ବେ । ତନ୍ନ ବର୍ଷ ଭଳେ ସରକ୍ସ୍‌ ଫେର କାନଗୋଇ ବାରଙ୍ଗ 
ସେଭେବେଲେ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ସଲ୍ମମ କରଥଲା ଖସେରେବେଲେ 
କଏ କହନ୍ତା ସେ, ଦ୍ଦଜେ ସେ ତାଙ୍କର ଘରେ ଗୃକଟ୍ଵ କର 
ତାଙ୍କର ଦାନାଷାଣି ଖାଇ ମଣିଷ ହେଇଛୁ ? କାନଗୋଇ ଭ ଅଗ 
ଚାକୁ ରଭ୍ି ଗାରଲେ ନାହିଁ । ଫେରଗଲା ଦନ ନୃସୁଗ୍ବକୁ ଝିଲଏ 
ଚଲାଚଳ. କରବାକୁ ସେ ଚାର ସ୍ତର୍ରଣା ଖାଉ୍‌ନ କ୍କ କନ୍ଦ ଯାଇଥଲା ! 
ସେଚେନ୍ଦନ ମାସକୁ ମାସ ୫ଙ୍କା ଅତୁଥ୍ଭଲା ନ୍‌ସୁରବକ୍ 
ଚଳାଇବା ଭାଇଁ ତାଙ୍କର କନୁ ଅସୁବଧା ଢେଲା ନାହିଁ । ଚାହା 
ପରେ ସକାଳ ଅଦହନର୍ର ଗ୍ଵଉଚରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବାସାକେ ଜ୍‌ ପୁରୀ 
ହାରରେ ନଜ ଘରର ସରୁ କାମତତାଇଝି ଢ୍ଭତ୍ଲଇଲ ସେ ଚାହାକୁ 
ଚଲାରଲ କଲେ । ଖର୍ଚଥଦ ଜ ପାଇଲାର୍ତ ଘରେ ସାହା କକ୍ଷୁ 
ଥୁଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ସରୁ ଦଳ ପ୍ତ ସେ କେଭେ ମାସ ଚପଲ । 
ଲୋକେ ବହୁତ ରକମ କ୍ୁଲଦ୍ାକୁନ୍ଧ ହେଲେ । 
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୪ ସ୍ପଶିଫଲଳ 


ସେଉ୍ଜ ଦନ ସେ ଶୁଣି ସ୍ପାମ୍ୀ ରାର ଲଢ଼େଇରେ ଦଢାଣ 
ଖାଇଚ୍ଛି, ସେ ଦିଜ ଠିକ ` କଳା ଆଉ୍‌ ଜୀବନ ରତି କ ଲାଭ ! ଚାହା 
ପାଲି କାଦ୍ଦବାକୁ ବାଗ ସରେ କେହ ନାଣ୍ଷି କ ଶାଶୁ ଘରେ କେନ 
ନାଦବ । ପିଲାଛୁଆ ଥଲେ ଅବା ଚାଙ୍କ ମୁହଁ କୁ ଗ୍ଵହି କାଳ କାଞନ୍ତା। 
ଶୀଲ ଗାଖରେ ବସି ପୁଞ୍ଜାଏ କନଅର ମଞ୍ଜି ବାଝୁରୁ, ଭାଂର ସେନ 
ଅଜାଦ୍ଦ ମାମୁଁ ସର ଉତ୍ତରକୁ ଖି ଆମପିବଲ । ତ୍ତାଙ୍କ ଆଗରୁ 
ଲୁଗ୍ତଇ ଗାରଲା ନାହିଁ । ଶାଳ କଡ଼ରେ କନଅର ଗ୍ରେଷା ବେଖି 
ସେ ଷାଝି କର ଡୃଠିଲେ “ଏ କଣ କରୁଛୁ ତମ ?” 

ନୃସୁସ୍ତର ହାର ଡିଆ ଲସୁଆ ଉରରେ ଥର ହୋଇ ରହ୍ଗମଲା। 
କଛ୍ନବହେରଲଲେ କହ ନ ଥାର ସେ ଖାଲ ବଲ ବଲ କର ରୃହିଁଲା । 
ଅନାଦ୍ଦ ଚାର ଡାଚ୫। ଧର ଶାଣିଆଣି କନ୍ଧଲେ, 6, ଛୁ, ଆମ୍ପହତ୍ରା 
ମହାଗାତତ । କଏ କଣ ଶୁଣି ଆସି ଏ କଥା ରଚଇଚ୍ତିୟ ସଭ କ 
ମିଛ ନ ଦ୍ୁଝି ଏମିତ ହେଉଚୁ ? ଆକିକାଲ ଭ ଏଠୁ ଶଠି 
ଲେଗିଚଲ କଃକରେ ଅହ ପାରୁନୁ ଲଢ଼େଇ ଥାଜରୁ ରଠି 
ଅସିବା କ ସହଜ ?”? ସେ କଭୁନ ଡ଼ୋଇ ସର୍ଧ ଖାଲ ଶୁଣୁଥାଏ ¦ 
ଅନାନ୍ଦ କନ୍ଧ ଲାଗିଲେ, “ମୁଁ ଗୋ୫।ଏ କଥା କନ୍ଦ ରଖିବ ୨. 
ଆଥ୍ଚଭ ଘରକ୍ଲ ଗଲ ଏଠି ଭଚର ଏକ୍ସହିଆ ଖର୍ବତ ଲାଗୁଥିବ ।”? 

ନୃପ ଜାଣ ଢାଙ୍କ ଘରେ ପଲେ କୃଷ୍ମ୍ଭ । ନଜ ଘର ଗୁଡ଼ 
ତାଙ୍କ ସବକୁ ବସେ ଯିବ କାର୍ଡ଼ିକ ୨ ଗୁଣି ଅଜାଦଦ କଛତୁ ରାଂର 
ନଜ ମଉଳା ନ୍ମହନ୍ତ୍ର । ନଜ ମାମୁ ସରକ୍ସ ପିଲ୍ଲାଦଟନ ଗଲାବେଲେ 
କେଭେଥର ସେ ତାଙ୍କ ଦରକୁ ସାହା ରୁଲ ଯାଇଚୁ । ସେ 
ମନଳିଲା ଜାଞ୍ଜି । 

ଅଜ୍ଦଠାରୁ କାନଗୋଇବାରୁ ସବ୍ଧ ଶୁଣି କହିଲେ, “ଆରେ 
ଏଇ ବଡ଼ ବଷ କଥା । କାହିଁକ, ସେ ଗମା ଘରେ ଆସି ରହ । 
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ଜପୃନ୍ଥନ ୧୦୫ 


ଉା ଗେରସ୍ତ ମୋର୍‌ ଗାଖରେ ଇ ମଶା ଦେଇଛୁ । ମୋ ସର 
ଉ ସେ ଝିଅ ଷର ରବ |! ଗେରସ୍ତ ଚାର 5ସ ନ୍ଦନ ମୋରେ 
କହ୍ଧ ଯାଇଥଲା ଚାକୁ ଚଳାଚଳ କରବା ତାରି । ଅଉ୍‌ କୁଆ 
ମ୍ବ କାହିଁକ ସିବ । କୁହା ନାହିଁ, ବୋଲା ନାନି, ଏକାବେଲେ 
ୁଇସାଇଡ଼” କରବାକ୍ ଯାଉ୍ଉବୁ। ଏ ର ବ୍ର ଛଷ୍ଟମ କା !”? 

ସର ଭଭଲରକୁ୍‌ ସାଇ ଜାନଃଗୋଇବାରୁ ଡାକିଃ 
“ଣୁୃଶିଲଣି, ସଆ ଘ୍ରରପା ସ୍ଇସାଇଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ।” 
ଗୁଦ୍ଧଣୀ ଭାଙ୍କର କବାବ ଦେଲ, “ମଲା 5ସଇଵା କଣ କଶବମ ! 
ନେଉ °୍ଦନ କହଲ, ମୁଁ କରନ୍ତ ।” ସୁଇସାଇଡ୍‌ କଥାଝା ଚାଙ୍କ 
କାନକୁ ସୁଦଶାନ୍ସତ ବୋଲ ଶୁଣାଗଲା । 

ସାହାହେଉ୍‌ ଏଣିକି ନୁଷ୍‌ଙୀ ଦନ ଯାକ ଚାଙ୍କ ଘରର କାମ କଣ 
ଶ୍୍ଷରେ ନକ ସରେ ସାଇ ଶୁଏ । ମଝିରେ ମଝିର ବାଦୁଆଣୀଙ୍କ 
ଝଙ୍ାସ ଚା” ଦହରେ ଡାମ୍ଂଣ ଭଲ ଗନଳସାଏ । କାହା ଆଗେ 
ଅବା ଗୁହାର କରବବ ? ନଜ କର୍ମକୁ ଆଦର ରହେ । କେବେ 
ଲେମିଛତ ବାରୁଆଶୀ ବାଲିତ୫କ୍‌ ଗଲେ ବାରୁ ଚାକୁ କଅଁ ଲେଇ 
ଡାକନ୍ତ୍ର । କାହିଁକି ଜା, ତାଙ୍କର ବି ବାଦୁଆଣୀଙ୍କ ସ୍ତଝ୍ବ ଡର । 
ଜଗୁର୍‌କ୍‌ ଏକା ୍ରାଇଲେ ସେ କିନିଡ ଅତି, ପେଃଷୂଗ୍‌ କରି 
ଖାଉ୍୍‌ବୁ କି ନାହିଁ ତର୍ରନ୍ତ । ଲାଜରେ ସେ କିଛ କନ୍ଦୁପାରେ 
ନାହିଁ । ଏଚ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ କି ଉନ୍ତର୍‌ ଦେବ ୨ 

ରେବେ ବାବ୍ୁଆଣୀଙ୍କ ଫଟା ଫୋଷଡ଼ା କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ସହ 
ନଜ ଘାରଲେ ସେ ଦେ ଅଧେ କବାବ ଦେଇ ଅକାଏ । ନଇଲେ 
ସେଠ୍‌ ବାଦ୍ରାରଯାଏ; ସର ଭଭତରେ ଶି ବହେ କାନେ । ବେଲେ 
ବେଲେ ଭାର ରେରସ୍ତ ଦେଇସାଇଥିବା ଦର୍ଘଣ ଖଣ୍ଡ ବାକସଂ 
ଭ୍‌ରତର୍ ବାହାର କରି ମୁହଁ ଦେଖେ । ଅଡୁଆ ବାଲଗୁଡ଼ାକୁ 
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୧୧୬ ରଗଫଳ 


ତାନଆରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଝିକଏ ସଜାଡ଼ଦଏ । ନଜ ମୁହଁକ ରୃଦଦି 
ଭ୍ତବେ ଢାଂଠାରୁ ତ୍ତ ବାରୁଆଣୀ ବେଶୀ ସୁ୍ଦ୍ବ ନ୍ବୁହନ୍ତ । ଚା କାନ 
ଦ୍ଦଂ୫ାରେ ସେମିତତ ସୁନାଫୁଲ, ବେକରେ ସେମିତି ହାର, ହାରରେ 
ସ୍କୁନାକାର, ବ୍ଵାହାରେ କଙ୍କଣ ଆଉ୍‌ ଦହରେ ସେମିତ ଭଲ ଶାଡ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧଲେ ସେ ତତ ଚାଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଦଶନ୍ନା ! ଗୁଣି 
ସେ ଯେଛକ ପାଠ ଢ଼ିର ବାବୁଆଣୀ ର ସେଥୁରୁ ବେଶୀ ଅର 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ କ ଜାଣି ନାଡ଼ାନ୍ତ । ସେ ଭ ଦେଲେ ରମ୍ମାପ୍ପଣ ମହାଘ୍ରରତ୍ 
୭ଭ୍ରିର, ପୂଣି ରଠି ଲେଖି ଜାଣେ । ସେତକ ବି ରାଙ୍କୁ ଜଣା ଜା, 
ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଗୁଣଚରେ ସେ ଅଧ୍ବକା ସେ ଚାକୁ ଏଚର ଗଞ୍ଜଣ 
ବେବେ ? ବାବୁ ଧାନ ସିଲ୍‌ କର ବେଶୀ ଉ୍‌ତତାୟ ନ କରନ୍ତ, ନା 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଏମିଭ ବଡ଼େଇ ଜ ବାହାରେ । ସାଦ୍ରାହେଉ 
ଅରଷିଭକ୍ୁ ଦଇବ ସାହା ହେଲା ଭିନ ତାକୁ ଏଚେଚ୭ବେଳେ ର 
ଝିକଏ ଆଣ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତ । ପାହା କହନ୍ତୁ ପଚ୍େ ନୁପୁର ସନ୍ଦଯିବା 
ଭଲ । କଥାରେ ତ୍ତ ଅଛ୍ଛ୨ “ସଂସାର ଭର୍ରେ ଘସର କରଥଲେ 
ଥର ଡ଼ରେ ସନ୍ଦ୍ର ।” | 


ସେ ଦନ ବନେଶ୍ବର ଅହାଦେବଙ୍କଠାରେ ବଡ ସାନା । 
ନୂସୁଝ୍ବ ଗିବଗ୍ଵନି ଉପାସ କରଥାଏ । ସ୍ପାମୀ ଗାଇଁ ସେ କରେ 
ଉ୍‌ତାସ ବାରବ୍ଧଭକରେ । ଭେଚବବେ ହେରଲେ ରାର ତନ ବର୍ଷ ଦେଲ୍‌ 
ଖବର ନାହଁ । ଡାଝ୍‌ଆ ଜାତରେ ତ ପୁଣି ଦୁଖଅ ଅଛୁ । ଦେଲେ 
ନୃପୁଗ୍ଵ ଆଗେ କେନହ୍ଦ ସେ କଥା ସାହସ କର କନ୍ଧ ଗାରନ୍ତ ନାହିଁ । 
ଏମିତ କାଣ୍ଡୋଇ ସେ, ଉଦେ କଥାରେ ହଣ କନ୍ଧ କର ବସିବ । 
ସେଥୁତାଲ ମା ଇଗପେ ବ ଚାକୁ କଛୁ କହନ୍ତ ନାହି, ମର୍ଦମାଳଜେ ର 
ଜାଣି । 
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ଜ୍ବର ୧୧୬ 


ନୃସୁଗ୍ ଶିବର୍ନନି ଉ୍‌ାସ କଲା, ଠାକୁରଙ୍କ ଗାଖେ ସତେର 
କରିବାକୁ ତଇସା ଗଠେଇଦେଲନ । ନଚଜେ ଆଉ୍‌ ଗଲ ଜାହଜ । 
ତନ ବର୍ ହେଲ ମୁଣ୍ଡ ପିଝି ପିହି କଣ ଦେଲ ? ଏ ବର୍ଣ୍ଣ ନ ଗଲେ 
ଦେବ କଣ ? ସହଳ ବାବୁସର ଆଡ଼ତତ ସାର୍‌ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ 
ସେ ନଜ ଘରକ୍କ୍‌ ଫେର ସାଉ୍‌ଥଲା, ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବାରୁଙ୍କ ଗାହି 
ଶୁଭଲାକଲୋ ଝିଅ, ଆକ କଣ ଜାଗର ସରକୁ ପିରୁ 
ନାହିଁ ଲକ ?”? ମୃଣ୍ଡରେ ଲ୍ଗାଖା ଝିଲଏ ଖଣି ଦେଇ ବାର୍ଧଙ୍କୁ ନ 
ଗୃହଁ ସେ କହ୍ରଲା, ନା ।”? 

4 କାଝଁଲ ୬? 

“ଭୂଲ ଲଗୁନଂ କନ୍ଦ ନୃସୁଗ୍ବ ସିବାକୁ ବାହାରଲ। 

“ଦରଉ୍‌ ସାଇ ସା, ଆମ୍ମଘର୍ୁ ଭୂ ସମସ୍ତେ ବାହାରଛନ୍ତ, ମ୍ଭବି 
ଖାଲ ସ୍ତର ଜଗିଆ ଦେଇ ରହବ ” 

ନୁସ୍ର ଦ୍ଦ ଦ୍ବାର ଡେଇଁ ରା ସାନ ଦର . ଖଞ୍ଡକରେ 
ପଶିଲା । ପଡ଼ଶା ଝଵିଅ ଆଶ ଜୃପୁର ଦେଇଅବା ପଇସାରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ଭ୍େଗ i ସ୍ତସାଦ ଆଣି ଦେଇଗଲ୍‌ । ସେ 
ଆଳି ସକାନୁ ଉତ୍ତାସ କରବୁ । ଏବ ସ୍ତରସାଦ ପାଇବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା 
ଦେଲ ଜାହ୍ଁ । କବାଃ ବନ୍ଦ କର ସର ଭରରେ ସ୍ତ ଜାଲ 
ବଛଣାରେ ପଡ଼ ରନ୍ଧଳ୍ମ । ସରେ କଣ ଦଅଁ ଦେବା ଅଛନ୍ତ ? 
ଆଳି '୍ତ ଶହର ଶହ ଝିଅ ବୋହୁ ବରନ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ ଗାଗେ ଜାଗର 
ଜାଜ଼ୃଥ୍ୁବେ । ସେ ନଜେ ର କେରେ ଜାଳ ! କାଝଁ । ବନେଶ୍ଡର = 
ବନ୍ଧ ଆଖି ତ୍ତ ଭ୍ତାଂ ଉତ୍ତର ୭ଡ଼ଲ ନାର୍ଦ୍ଧ ? ନା, ନା, ସରୁ ମିଛ, 

ସରୁ ଖାଲି ମନ ବୃଝିବା କଥା । : 

କେଭେ କାଳ ଆଉ୍‌ ସେ ଭକେଇବ । ଲେଇ ଭ ବନ୍ଦ 

ହେଲା । କେଚ୍ତେ ଲକ ଲେଉ୍‌ଝିଲେଣି, ସଚ୍ଯାନନ୍ଦ ବଞ୍ଚଥ୍ୂଲେ୍‌ 
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ବ୍‌ ୧୮ ଶ୍ରଶିଫଲ 


ଆଲତଯାକେ ରହନ୍ତା କେଉଁଠି ? ଛୁଝି ମିଳଥ୍‌ଲେ ନୃପୁଝ୍ବକୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦ୍ଦନେବହେଲେ ସେ ତ କାହିଁ ରହବ ନାହିଁ । ବଷ୍ ଖାଇ ମରଥୂଲେ 
ଆଜକୁ ନ୍ଦ” ବର୍ଷ ତୃଅନ୍ତାଣି । ଅନାନ୍ଦ ଚାକୁ କାହିଁଲ ବଟଞ୍ଚଇଲା ୨ 
ଏମିତ ଫନମାନ ଙଂବନ ଛଡ଼ା ମର୍‌ବା ର ଶର ଗୁଟେ ଭଲ । ଶେଷ 
ଥର ଖାଲି ସେ ପୁଛି ବଚନେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାଳଲା । ଉପାସରେ ଚାକୁ 
ଝୋଲା ମାର ଯାଉ୍‌ଥା ଏ । କେରେ5ବଲେ ଆସିଲ ନଦ ଆସିଗଲା 
ସେ କାଟେ ନାହିଁ । 

କେଚେ ଗ୍ରଛ୍ତ ସରଳ କବାଃରେ ଠକ ଠକ ଶବଦ ଶୁଣି 
ଲା”ର ନଦ ଘ୍ରଟିଂଗଲା । ଗରଵଭ ଅଧରେ ଭା” କବା ବାଡଉନୁ କଏ 
ସଚ ବନେଣ୍ଡର ଭାଂର ଡାକ ଣୁଣିଲେ—ସରଂଯାଜନ୍ଦ ଏଲେ ଦ୍ଦବେ 
ବାନ୍ଦୁଡଲା । ଆନନ୍ଦରେ ଚାର ନ୍ଦହମନ ଉଲ୍‌ସି ଉଠିଲା । 
ସେନ୍ରଷର ବିଛଣାରେ ପଡ଼ ସେ ରର୍ବରଲା “ଲଏ ୨” ବାଦ୍ରାରୁ 
ଅନ୍ତ ଆଚସ୍ତ ଉ୍‌ଞ୍ତର ଆସିଲା, “କବା ଫି, ମୁଁ !”? 

ନୃସୁଗ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା ¬ ହଁ ଏହିର 
ଭାର ସ୍ବର”, ଏଇ ଉ ଚା”ର ସ୍କାମ୍‌ ାଂର ସୁ ରୁଷ୍ଟ ଭାର ଭରସା 

ସେ ଘି କାନ କବା ଫିଶାଇ ଦେଲା ¬ ଏ କଏ ୨ 
କାଜଗଗୋଇ ବାନ୍ଧୁ ! ଘର ଭତ୍ତରେ ସେ ହସି ହସି ପଶିଲା ବେଳକୁ 
ନୁ ପୂବ ଅଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ଭାଝିକର ଉ୍‌ଠ୍୍‌ଥଲା । କାଜଗୋଇ 
ଵାରୁ ଚ୍ତାଂ € ୦ ଉ୍‌ତରେ ଗୋଝିଏ ହାଇ ରଗି ଆର ହାତରେ 
ଉୀକୁ ଖଣି କହିଗଲେ, “ଭରକ୍ୁ ଆ କହିବ” ନୂସୁଗ୍‌ର ରୁକ୍ଧିବଣା 
ହୋଇଗଲା । ଭାଂର ଅଜଣାରେ ଗୋଖାଏ ହାଉ ସେମି ଆଗେ 
ଆ୍ତେ ରମ୍ମକି ଆସି କାନଗୋଇଙ୍କ କାନମ୍ବ ଣ୍ରାରେ ବସିଗଲା । 
ସେରରେ ଏମିତ ଗୋଷାଏ ଶବ୍ଦ ଦେଲା ଯେ ଜୃସୁଗ୍ବ ନରେ 
ଦ୍ଦ ଚମ୍ଚକ୍ତି ଚଡ଼ଲା । କା ନଚଗାଇ ବାର୍ଧ ସଉ ଠି ଛିଡ଼ା ଦୋଇ ଚାକୁ 
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ଜପତ୍‌ ବ୍୧୯ 


ଶଣୁଥୁଲେ ସେଇଠି ବସି ଇଡଲେ । ନୃପୁର୍‌ ଘର ଉତତ୍ତରେ ଗଝି 
ଧଡ଼୍‌ କର କବାଃ କିଳି ଦେଲା। 

ଏ କଣ ? ସଂସାର ଗୋଞାସାକ ତେଚବେ ଏସ୍ଟା । 
କାନଗୋଇ ଦରବ୍ଧଡ଼ା ହେଲେଣି । ଭତା? ବାର ବପୃସ । ଚାଙ୍କ 
୍ତକ୍କତ୍ତ ସେବେ ଏମିତ, ରେଚବ ଆଉ କାହାର କଣ ନ ହେବ ? 
ଜା, ନା, ଏଣିଲ ଅନାଦ୍ଦ ଛାଡ଼ି ମହା ଅନାନ୍ଦ ହେଲେ ବର ନପୁଗ୍ବକୁ 
କେନ୍ଦୁ ବଞ୍ଚେଇ ପଭାରିବନାହିଁ । ଗରରରେ, ସ୍ୃଣାରେ ତାଂ ମନ ଜଳ 
ଉଠିଲା ! ରଡ ରାହୁ ଆସୁ ଆସୁ ପୁଣି ଚାକୁ ନଦ ଲାଗିଲ । 
ସକାଳୁ ଉଠି ସେ କୁଆଡ଼େ ସିବ, କାଡ଼ା ମୁହକ୍‌ ର୍‌ହିବ କଛୁ ଭାବ 
ପାରିଲା ନାହି । ଭାର ଏ ନଦ ଅଉ୍‌ ନ ସ୍ତଟଗନ୍ଧା ହେଲେ । 

ଦ୍ଦ ସହରକୁ ସେ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ବଢଡ଼ର ଲୋକଙ୍କ 
ତାଝି ଶୁଣି । କବା୫ ଫିଃାଇ ଦେଖେ, ଦାଣ୍ରସୀକ ଲୋକ ଭି । 
ବଣ୍ଟାସ ଗଲ୍ମ ନାହିଁ । ଭାଙ୍କ ଭଚ୍ତରେ ଝାକ୍ି ପୋଗ୍କାକ ପିଛ 
ସଜ୍ଜା ନନ୍ଦ ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଲ୍ଲମ କରୁଛୁ । ଅନାଦ୍ଦ କହୃଛନ୍ତ › 
“ ସ୍ଵଚ୍ଛ୍ଯାନନ୍ଦ ଆମ୍ଭର ଭ୍ତରଭତ-ଜାଙଝସ୍"ବ ଦ୍ରସୀର ସୀର = କଦୃନ୍ଧନ୍‌ ` 
ସମସ୍ତେ ପାହି କର ଡ୍‌ଠ୍ଛନ୍ତ, ୁପୃନ୍ଧନ୍ଦ !”? 

ଉଉଡ଼ ଭଉନ୍ତ କିଏ ଜଣେ ଗର୍ଟରଲ୍୍‌ “କାନଗୋଇ ବାକୁ 
ନାହାନ୍ତ କି ?”” କାଜଗୋଇଙ୍କ ସାନ ସୁଅଝି କନ୍ତଳ୍ାୟ “ବାତାଙ୍କ 
ଦାନ୍ତମୂଳ ଧରୁ ।” 
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ରାଜେଷ୍ପିରର ଦୁଇଟି ବନ୍ଧୁ 


“ମାର ଦେଉ ଗଜ ଲମ୍ଭମା କଳା ବେଣୀଶା କାଛ ଉପରେ 
ବଙ୍କେଇ ଆସ ଗ୍ର ରାଗରେ ଉଡ଼ଥାଏ, ଆଉ ସେନ୍ଦ ବେଣୀ 
ଅଗରେ ଗାଡ଼ରର କଳା ଡ୍ଲର ରୋଖାଏ ଜକଲ ଫୁଲ ଝୁଲୁ- 
ଥାଏ । ଉମ୍ଭା ସେନ ଫୁଲଶାକୁ ମନ୍ଦାର ଭ୍ତାଖ୍‌ | ଭରି ନଜର ଲାଲ 
ପାସୁଲ ଉତ୍ତରରେ ନଗ୍ବଇ ନର୍‌ ଇ କହଲା, 

“କିନ୍ତୁ ଆଗ ଆମ୍ଭକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଭ ହେବ ୨” 

“ଗବଚଜେଶ୍ବର ମୃଦୁ ହସିଲା“ବଞ୍ଚବା ଉଗ୍ରେ ବ ଅଚନେକ 
ରକମ ରଫାଚୁ ଅଛୁ ଉମ୍ଭା । ସରୁ ଜୀବ ଅବଶ୍ଯ ବଞ୍ଚନ୍ତ; କ୍ର 
ଆମେ ଭ କେବଳ ଜୀବ ନୋହୁ, ମଣିଷ ମଧ ।” ' 

ଉମା ମଧ୍ଯ ନକର ଭ୍ତଭୁକରା ଦେଖାଇ ଡ୍‌ତ୍ଵରକଲା, କା 
ମଣିଷର ବଞ୍ଚବାଝା ଖାଲ ବନ୍ଧ ପଢ଼ା ଓ ବନ୍ଦ ଲେଖାରେ ଆବଦ୍ଧ 
ନାହିଁ । ମକିପ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଘୋଥୁ ଗୋ୫।ଏ ସାମ୍ମାନୱ ଉ୍‌ଘାଦାନ 
ମାନ । ବନ୍ଦ ଭା ଓ ବହୁ ଲେଖା ସିବା ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଅସଂଖଙଂ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଜ୍‌ ାଦାନ ଅଛୁ । 
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ରାଜେଶ୍ଡରର ଦୁଇ ବଳ ୧ହ୍ବ୍‌ 


“ଟଗ୍ୃଜେଶ୍ଵର ବନ୍ଦ ଲେଖେ ନାହୁଁ, ଗଢ଼େ। ଗାଠକ 
ଦ୍ଧସାବରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେ ଝୁବ୍‌ ଗର୍ବର, ଚାହା କେହ୍ର ଗସକ୍ଷା 
କରନାର଼ି୨ କନ୍ଧ କଥା କଥାକେ ସେ ଅଚେକ ଲେଖକ ଓ 
'ଭାଠକଙ୍କ ନାମ କନ୍ଧ ଗାରେ, ବେଶ୍‌ .ଦିଂସଦ ୟୁକ୍ତ କରଗାରେ । 
ଉମା ମଧ୍ଯ ଅଠର ଗୋଝି ବର୍ଷା ବସନ୍ତର ଅଶଣଞ୍ଞଭା ଘେନ ଓ 
କକ ରେଭେନ୍‌ସା -ବାନକା ବଦ୍ଯାଲୟ୍ବ ରୁ କଲକଭା ବେଥୁଜ 
କଲେଜ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସବମୋ୫ ଗୃର ଞ୍ଚ ଶହ ମାଇଲ୍‌ ଭ୍ରମଣ କର 
ଜ:ଜା ଦେଶର ଖଵବ୍ରର ୬ ନକ ଙଂବନର ଅଭଜ୍ଞରଭା ସମ୍ବଛରେ 
ଗୋଶାଏ ସଶ୍ଟା ଆରଲ୍ଲେରଚନା କରତାରେ ।” 


ବଶ୍ଵମୋହନ ଚାହାର କଥାରୁଡ଼କ୍ୁ ବେଶ ରେ ତରେ ସଜାଇ 
ନେଇ କହ ସାଉ୍‌ ଥାଏ । ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଭ୍ତରର୍ୁ କେହ କେନ ଏକ 
ମନରେ ତାହା ଶୁଣୁଥିଲେ । ଆଉ କଏ ଭର୍ବ କାଠସଯୋଡ଼ର ମନ୍ଦର 
ଗଢ ଉ୍‌ତ୍ତରେର ସେଉଁ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଶ ଝର ଓ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭଜ୍କିସ୍‌ 
ଉ୍‌ଠ୍ଥଲା ସେଥି ସଚ ଜୟା ର୍‌ ଚଳ ନାଚ ଦେଖି ଗୁଣୁ ରୁଣୁ 
ସ୍ଵରରେ ଚାଉ୍‌ ଥୁଲେ । ଆଉ୍‌ କଏ ବଡ଼ବ୍ଧର୍ରକ ଦେହରେ ସୁଅର 
ଧକ୍କାକୁ ନଗ୍‌ଷଣ କରି ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଥୁଲେ । ସେଜ ମାନେ .ବଶୃ- 

ମୋହନ କଥାକୁ ଶୁଣୁଥିଲେ, ରାଙ୍କ ଭକର୍ୁ ବିନୋଦ ଗରୃରଲା, 
ଚ୍ୁମେ ମଧ ଶୁଣିବା କଥାଖକ୍ୁୁ ସେମି କନ୍ଧ ଠାର୍ରଚ, 

ଭାହା ଦେଖିବା କଥାଠାରୁ ବନ୍ଧ ଡ଼ର ।” 

ସ୍ପଲ କଲେକରରେ ଡବେଵିଂ ସରଠାରୁ ସୁବକ୍ତା ବୋଲ ବଶ୍ଡ- 
ମୋହ୍ରନ ଗଖଯାତ .ଲଭ କଶିରି । ଅଜେକ କରଚାଳ ଅଦା 
କରବାର ଶକ୍ତ ଅଜିର ମଧ । ସେଥ୍ପୟାଇଁ ଭାହାର କଥା ଉ୍‌ତରେ 
ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ସେ ସହଯ କର୍‌ସ୍ତାରେ ନାହ୍ଧି । 
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ଡ୍‌ ୨ ରାଶିଫଲ 


ବଜୋଦକ୍ୁୁ ଗୋଃାଏ ଉ୍‌ଷୟୁକ୍ତ ଜବାବ ଦେବାକୁ ସେ ସାଉଥଲ ! 
କନ୍ଧ ରସଭଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଦେଖି ମଝିରେ ଆନନ କନ୍ଧ ଉଠିଲା, 

“ଦେଖ ନ୍ଧ ଶୁଣିବା କଥା ହେଉ, ଦେଖିବା କଥା ହେଡ୍‌, 
ଏହା ଢ୍ରମକୁ ମାନବାକୁ ହେବ ସେ, ବଶ୍ଟଙ୍କର କନ୍ବାରେ 
ବାହାଦୁର ଅଛୁ, ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କର ନ ଥାଏ । ଅଚ୍ରା ବଶ୍ବ, 
ଉାହାଇରେ କଂଣ ଦେଲା %” 

ବଣ୍ବମୋଡ଼ରଜ କହିବାକୁ ଲଗିଲା, “ବଞ୍ଚବା ସମ୍ଭଳରେ 
ଉମା ଯେଉଁ ଫିଲଜଫି ସ୍ତକାଶ କଲା, ଭାହା ଯେ ତୃଚୁ ଅସାଧାରଣ 
ସବଦେ, ସେଥୁପାଇଁ ରଵଜେଣ୍ବର କନ୍ଦସ, “ଦୁ, ଏ କଥା ଆକ କାଲ 
ଅନେକ ଲୋକ କହନ୍ତୁ ।” 

“ଅଜେକ ଲୋକ କହନ୍ତି ବୋଲ ଚାହା କଂଣ ଦ୍ଵଲ ୨”? 
ଡ୍‌ମା ଷରୃରଲଞ | 

“ ୃଜେଶ୍ଟର କନ୍ଦଲା, ° i, ଢ୍ଦୁଲ କି ଠିକ୍‌ ସେ କଥା ଜୁ 
କହଦବାକୁ ପାଉ ନାହି । ମୁଁ କହେ, ଚଙ୍କମାନେ ପ୍ରର୍ଧକ ବା ସୃଷ୍ଟ, 
ସଚସରର ଢାଙ୍କ ଥାନ ଉ୍‌ଇରେ—ସେମିତ ତ୍ର ଏଚିଲେଜ୍‌ କେଇ, 
ମର୍ତେସସ୍‌ ବା ମାଦାମ କୃଶ ।” 

“ବେଣୀ ଅଗଖା ଆର କାନରେ କାଇ ଦେଇ ଉମା ଦ୍ଵଞ୍ତର 
କଲା, ଏ କଥାଃଖା କନ୍ଧୁ ଅଧା ସଭ ବୋଲ ମୋର ମନେ ଡ଼ଏ । 
ଏଲେଜ୍‌କେଇ ଚାଙ୍କ ସ୍ଵଜା୍ତ ଭାଇ ସେମିତ ସ୍ଵାଧୀନ ଚନ୍ଧା କର 
ଛନ୍ତ୍ୟ ମନ୍ତେସଗ୍‌ ସେମି ଟିଶୁ ଟିକ୍ଷାରେ ନାଗର ଛଚକ୍ଷଣରା 
ଦେଖାଇରନ୍ତ କମ୍ବା ମାଦାମ କୁର ଯେମିତତ ନାରୀର ମେଧା % ମମୀଷ୍ତାର 
ପରିଚୟ୍ତ ଦେଇରନ୍ତ, ସେମି ଦୁ ଭ ଜୋଆନ୍‌ ଅଫ ଆକ, 
ଫୁରେନ୍ଵନାଇଝିଳ୍ଗେଲ୍‌ ଓ ଇସାଡୋରା ଡନ୍‌କାନ୍‌ ରଭ୍ରତ ଆଝିଦ୍ଗ- 
କାଲ ବଞ୍ଚବ୍ରାର୍‌ ଆଦର୍ଶ ରଝିଯାଇଚନ୍ତ । କିଏ ଅବ୍ରା ବନ୍ଦ ଲେଖେ, 
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ରାଜେଶ୍ବରର ଦୁଇଝି ବନ୍ଧୁ ୧୧୩୩ 


ଆଉ କଏ ଲେଖାଏ । ନେଥପୋଲସ୍ବନ ନଜେ କବ ବା ଗନ୍ଧକାର 
ଜ ଥୁଲେ । କନ୍ତୁ କବରା ଲେଖିବାର ଓ ଇତ୍ତହ୍ରାସ ଗଢ଼ିବାର 
ଅନେକ ଉପାଦାନ ସେ ଚାଙ୍କ ଙ୍ଂବଜରେ ରଖି ସାଇଗନ୍ତ୍ର । 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ଉର୍ସ ଆମେ ଆଉ୍‌ ଉଚ୍ଚ ମୀର ବାଛୁବା କଣ ୨? 

“୍ଜ୍ା ଓ ଗ୍ଵଜେଶ୍ବରଙ୍କ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ରୋଜ ଏହ୍ରଚର ନାଜା 
ବଷପ୍ଟରେ ଆଲୋରନା ଦୃଏ । ଉମ୍ାର ସାନ ଭଉଣୀ ଦୁଇଝି ବନ୍ଦ 
ଭାଗରେ ବସି ବସି ଘୁମାନ୍ତ । ରାଚଜେଶ୍ବର ତାହାର କଣ୍ତିବଯରେ 
ହେଳା କରେ ବୋଲ ଉ୍‌ମାର ବାପ ମାଂ”ଙ୍କ ଜଜରରେ ସେମିତ୍ତ 
ପଡେ ନାହିଁ, ସେ ନଚେ ମଧ ସେଥରରାଇଁ ଅନ୍ତର ସ୍ତ ନ୍ଢହେ । ଭାର 
ଭଉଣୀ ଦୁଇଝିଙ୍କୁ ଗାଠ ପଢ଼ାଇବା ଅକ୍ଷା ଉମ୍ମାର ଯେ କାହ୍ିଲି 
ଛଅଝି ମାସ ବେଥୁନ୍‌ କଲେଜରେ ଚଢ଼ି ପାଠ ପ୍ତ ବୈର୍ରଯ 
ଆସିଲା, ସେ କଥା ରୁଝିବାକୁ ରାକେଶ ରର ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ | ପନ୍ଦୁଲେ 
ସେହ୍ର ସୃନ୍ତରୁ ହିଁ ଆଲୋଚରଜା୫। ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ୍ମମ ଘନପ୍ତ 
ଆଲାସ୍ତରେ ପରଣର ହୋଇ ପଡ଼ଅଛ୍ତ । ଗ୍ବଜେଶ୍ଵରର ମନେଡ଼ୁଏ 
ଖାଲି ଉମା ସରୋଗରୁ ହିଁ ସେ ସେମିତ ଝୁଇଶାନ୍‌ କରୁଚ । ଜମାକୁ 
ମ୍ଧା ଶସ୍ତା ଓ ସୁରଧାରେ ଅଲାଷ କରିବାକୁ ମିଳେ ସେ ସୁସୋଗ 
ସେ ଗ୍ରଡ଼ିବ କାହ୍ରିକ ? 

““ସ୍ଵବ୍ଧ ଆଲାସ୍ତ ଆଲୋଚନା ଅବଶ୍ଯ ସର୍‌ ଭ୍ଭରେ ଗ୍ରେକ 
ସଳନ୍ଧୟରେ ହୋଇଥାଏ | କନ୍ପ କେଜାଣି କେମିତ ସାଇ ଅଡ଼ଶାରେ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ସମ୍ଭ୍ଧରେ ଝିକଏ ଝୃଷଠ ଶାତ ଆରମ୍ଭ ଦେଲା, ପହିଲେ 
ଅବଶ୍ଯ ଜନାଗ୍ଵମହଲ୍‌ରେ ।! ଉ୍ଵମ୍ମାର ମା” ଙ୍କ କାନରେ ମଧ କଥାର 
ଚ୍ରେତ୍ତ ନାନା ଆକାରରେ ଆସି ବାକଲା । ସେ ସାଇଁ କନ୍ଦ୍ରଚଲ୍ତ 
ନକର ସ୍କା୍ମୀଙ୍କ ଆଗରେ । କନ୍ଧ ଯଦୁମଣି ବାର୍ୁ କଥାଖକ୍ୁ ଉ୍‌ଡ୍ରାଇ 
ଦେଇ କହ୍ଦୁଚଲକ ଅଃ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ମାନ ଚଲିଲେ୍‌ 
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୧୪ ` ରାଗିଫଲ 


ଏ.କାବେଳେ ଅରଳ ହୋଇ ବସି ରହ୍ବବାକୁ ହେବ । ସେ ସଦ୍ଧ 
କଥା ଚ୍ଛମେ ଶୁଣ କାହିଁକ ୨? 

“ଯଦୁମଣି ବାରୁ ବୟ୍ତ ସରେ ନ ହେଲେ କଣ ଦେଲ, ରୁଚ 
¢ ଗାଢ ଗଡରେ ଶ୍ରବ୍‌ ଆଧନକ । ଖାଲ ଅରଚଭ ଲୋକଙ୍କ ସିବା 
ସାଇ ଚଡ଼ିଶା ଓ ସରୁ ଘରିରଉ ଲୋକେ ଅମଭାଜିର ରୁରର ବୋଲ 
ଲାଙ୍କର ଧାରଣା । ଆଉ୍‌ କାହା ସଙ୍ଗେ ମନ ଗୋଲ ମିଶି ପାରୁ ନ 
ଅବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନଜର ବେଶୀ ଚାରଫ୍‌ କରନ୍ତ ଗୃଦ୍ରଣୀଙ୍କ 
ଆଗରେ, ସୁଣି ଘ୍ରବ ଭଚ୍ଟଦ୍ରାଗ ତାଙ୍କୁ କୁଝାଇ ଦଅନ୍ତ ସେ, ଚାଙ୍କ 
ତଵର ସ୍ଵାମୀ ପାଇଲଲ ଯେ କୌଣସି ସ୍ରୀ ନଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣିବା 
ଉରରଭ୍ତ | ସ୍ଧୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ, ଅନ୍ଧ ବୟ୍ତସରୁ ସେ ମେମିତତ 

ଗୋହିଏ ସଂସାର ମନ ଭତ୍ତରେ ଗଢ଼ିଥିଲେ, ଯଥାର୍ଥରେ ସେ ଭାହା 
ଜ୍ଵଚହେ ଏବଂ ଏ ସଂସାରରେ ସଦୁମଣି ବାର୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶ 
ାଠୁଆ ଓଂ ବେଶୀ ରୁବ୍ଧିଆ। ଅଇଏବ ଅଧେ ଭୟ ଓ ଅଧେ ଭକ୍ତିରେ 
ଝସ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ ନାହିଁ । ଗଡ଼ଶା ସର୍‌ର ସ୍ଵୀ ଲେକମମାନେ 
ଵଲ ଆସିବା ଉତତଲକ୍ଷରେ ଉ୍ମ୍ମାର ବାହାସର କଥା କାନ୍ତ । 
କେନ୍ଦୁ କେନ୍ତୁ ଏରେ ବସ୍ସ ଯାଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ତାଠ . ଷଢ଼ାଇବାର 
ଅସକାରଭା କୁଝାଇ ବସନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କଏ ସୁ ରୁଷ ପିଲ୍ମଙ୍କ ସାଥ୍ରେ 
ମିଶିବାକୁ ଆଷରତ୍ତି ଉଠାନ୍ତ । ହଁ, ନା, କନହୁ ଶେରେରେ ସଦଧ ବାରୁଙ୍କ 
ଟାହ୍ରଣୀ ଉତ୍ତର ନ୍ଦଅନ୍ତତ “କେ ଜାଣି, ରାଂ ବାପା ସେ କଥା 
କାଣିଥୁବେ ” 
ଵଛଜୋଦ ମନରେ ଏକାବେଳେ ହଜାର ସ୍ଶ୍ବ ଆସି ଆସାର 
କଲା ! ସେଥୁତାଇଁ ସେ ସିଗାରେଝ୍‌ କେସଖକୁ ଫିଶାଇ ଦେଇ 
ବଲମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଧରଲ୍‌ 3 ସେନ ଅବସରରେ ଗର୍୍‌ରଲ, 
“ଆକ୍ରା, ରଵକେଶ୍ବର ବାରଟି କଏ ୨ ସେଦ୍ସ ଯେ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁ୍‌ଏଃ୍‌ 
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ରାଜେଣ୍ବରର ଦୂଇଂି କନ ହ୍ହ୍୫ 


ମେସୁର ର୍ଵଜେଶ୍ଠର ବାନ୍ଧ ସେ ଥର ଭାଗଳ ଦ୍ରୋଇଥ୍ଵଲେ, ସେହ୍ର 
ଜା ୨” 

ବଶ୍ଵମୋହନ ସିଗୀରେଂଝ୍‌ ଖଣ୍ଡକର ଦୁଇଶ ୍ାଖ ନଜ ରିଷ୍ତ 
ଓମ୍ଲାଚ୍‌ ଉଚରେ ଦୃଇଗ୍ବ୍‌ର ଥର ବାଚଡ଼ଇ ଦେଇ ଚୋଖଏ ପାଖ 
¿୦ ଅଗରେ ଲଗେଇ ଦେଲା 9 ଉତ୍ତର କଲା, “ହଁ, ହଁ ସେହୁ 
ରାଃଜେଶ୍ଟର ବାରୁ, ରୁମେ ତ ଝ୍ରାଙ୍କୁ କାଣ ଚାଂ ଦହ୍ରେଲେ ?” 
ନ୍ରଶ୍ନମୋହନ କଥା ସଙ୍ଗ ସବସ ସିଗାରେଟ୍‌ ଗଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ €୦ 
ମଝିରେ ହଲବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମାଧବ ଗରଳ, “ଯଦୁମଣି ବାରୁ କେମିଛ ଲୋକ ଦେ. ? 
ଭାର ଭ ରୁରବାଗୀଶ ! ଏଚ୍େ ବେଶୀ ଆଧ୍ନକ ହେଲେ ସେ, 
ବନ୍ଧିମାନ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍ଷ୍ ବେଖାପ ଦୋଇ ଷଡ଼ବ ।” 

ବୈରାଗୀ ଡଆମ୍ଚିଲଶା କାଳ ବଶ୍ଵମୋହନର ସିଗାରର 
ଆଗରେ ଧରଲ୍‌ 3 ମାଧବକୁ ଉତ୍ତର କଲା, ““ଆକ୍କା ଦେଉ୍‌- 
ସୋଉ ମ୍ୃଣ୍ରଶା ସେରେବେଳେ ତୁମ ହାରକୁ ଆସିବ, ସେଚର- 
ଚବବେଲେ ସେ କଥାର ବ୍ର ହେବ ।” 

ଛଣ୍ଟମୋହନ ଦୁଇ ଗ୍ଵର କଲ ଧ୍‌ଆଁ ଗ୍ରଡ଼ଟଦଇ କନ୍ତରମ୍, 
ଂ ଶୁଣ୍ଠ ଣୁଣ, କଥା୫! ଆଗ ଶୁଣି ସାର | ରାଜେଶ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରଭ ଉ୍‌ମ୍ଭାକୁ 
ଖ୍ବ୍‌ ବେଶୀ ସମ୍ଭୟ୍ତ ଗସ୍ତ କରୁଥିବାର ଦେଖିଲେ ଚ୍ରାହାର୍‌ ମା 
ମଦ୍ବିରରେ ଅଝ୍ରିରେ ଭାକୁ ଉତ୍ତରକୁ ଡାକ ପଠାନ୍ତ ଓ ବାହ୍ରାନା 
କରି ଏଥୁ ଭେଣୁ ଗୋଶାଏ ଅଧେ କାମ ବରାଞ୍ତ । କନ୍ଧ ସର 
ଭରେ ରାହାର ମନଲାନଗେ ନାହଁ । ଅଲ୍ପ ସମସ୍ତ ସରେ ଫେର 
ଆସି ର୍ବଜେଶ୍ଟରଙ୍କ ସାଥୀରେ କଥା ସୋଡ଼ଦ୍ଦଏ । ୫ଡ଼ଶାରେ ଫୁାଇଂ 


କ୍ଲବ୍‌ ଓ ସଚଜଥା କଥ୍ପାମୀର୍‌ ସମ୍ଭାବନା କେମନ୍ତ ଜାଉ ସ୍ଵା୍ଥଯ 


mm 


ଉ୍‌ତ୍ଭତ୍ତ ପାଇଁ ମାସ୍‌ ଡ଼ଲ୍‌ କେମନ୍ତ ଦରକାର ଇଚ୍ତଯାଦଦ କଥା 
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୧୧୭ ରାଛିଫଲଳ 


ଡ଼େ । କୋ-<ଜକେଶଜନର ଉ୍‌ତକାରରା ଏ ଚସ୍ଯନ୍ତ ଗ୍ରତୟ୍ୃ 
ଲୋକେ ବୁଝିଲେ ଜାହିଁ ବୋଲ ଦୁଃଖ ତକାଶ କର୍ଵହୁଏ; ପୁଣି 
ଆଲଡ଼ାସ୍‌ ହକ୍ସଲ, ଫଏଡ୍‌, ଜ୍ବୁଡ଼ଜମ୍‌ € ଜବାହରଲାଲ ପ୍ରଭ 
ଜାଜା ରସରେ ଘୋର ଆଲୋଚନା ହୋଇ ସବା ଶେଷରେ 
ମ୍ଭୀ୍ଟାଂସା ଦୁଏ ଟେ, ଡ୍‌ମା ଆଙ୍ଗବନ ଅବବାନହ୍ରା ରଛ୍୍ରବ, ସୁକି 
ରାଜେଶ୍ବର କୌଣସି ନାଟକକୁ ନକର ସ୍ଵୀ ରୁଷେ ଗ୍ରହଣ କରିବ 
ନାତି । 

“ ଲୁଲତ ଉମା ଓ ଗ୍ଵଜେଶ୍ରଙ୍କ ଭ୍ତରରେ ଏହ ସତ ସମ୍ଭ୍ଧଖା 
ପଡ଼ାର ନାଗ୍ଵ ମହଲରୁ ସୁ ରୁଷ ମହଲକୁ ଉଠି ଜାନା ଭଘ୍ରବରେ 
ରଞ୍ଜିର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗ୍ଵଜେଶ୍ଵର ୍ଥଥମ୍େ ଏହାର ସଳ୍ଞାନ 
ପାଇଲା ଉମାଙ୍କ ଗଳ ମୃଣ୍ଡର ଗୋ୫ାଏ ଭାଚେର୍‌ କାନ୍ଥରୁ ¬ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ନଜ ନାମ ସନ୍ଦ୍ରଭ ଉ୍‌ମ୍ାର ନାଚ ସସୋଗରେ 
ରୋାଏ କୁ ଭ ବ୍ଞାତନଜ ସେଠାରେ ଦେଖିଲା ଓ ଭା”ଛରେ 
ଘାଇଲା ବେନାମୀ ରଠି । କଥାଖକୁ ସେ ଉମ୍ମାକୁ କମ୍ଭା ଯଦୁମଣି 
ବାଭୁଙ୍କୁ ଆଗ କନ୍ଧବ, ର୍ଥ ର କର ପାରଲା ଜାଝୁଁ । ଯଦୁମଣି 
ବାରୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ କଚେସ୍‌ର୍ର ଫେର ଲ୍ମବେଳେ କେ ଉରରେ 
ଶଙ୍କା ଅଗେକ୍ଷା ଏହ୍ର ବେନାମୀ ଚଠିର ସଂଖ୍ୟା ଦ୍ଦନକୁନ୍ଦନ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

“ସ୍ଵର ରଠି ଷଡ଼ିବାକୁ ଢାଙ୍କୁ ଅବସର ନ ଥାଏ । ଲନ୍ତ 
ଯେଉଁ କେଭେ ଖଣ୍ତ ଉଡ଼ିଗଲଲ, ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା 
ସେ, ଭହିଁ ମଧରୁ କେତେକ ଘନ-ଲେଖକ ଖ୍ବ ଦ୍ରଢେତୀ ବନ୍‌ 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଲେଖିଚନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଯେ କେବଳ ଷଡ଼ା ଭ୍ଭରର, 
ରାହା ମଧ ମ୍ମଜେ ନୃଏ ନାଗ । ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ଭଚଭରୁ କଏ କଲେଜ 
ଗ୍ରବ୨ କଏ ଞରସାନୁଚଯକ, ଆଉ୍‌ କଏ ଜନ୍ଚପୂର “କଲ ! କଏ: 
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୨ଜକେଶ୍ବରର ଦୁଇଝି ବନ୍ଧୁ ବହ୍‌ 


ଲଲେଖିଛନ୍ତ, ଯଦୁମଣି ବାରୁ ତାଙ୍କ କନ୍ଯାକୁ ଜେଇ ସାଡ଼ା ଇଜ୍ରା 
କଲର ଗାରନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସେଥିରେ କାହାର କନୁ କହିବାର ନାହୁଁ; 
ଲକଲ୍ଧ ସାଇ ଗଡ଼ଶାର ଲୋକେ ସୁଅ ଝିଅ ଘେନ ସର୍‌ କନ୍ଧୁଥନବା 
ଅବସ୍ଥାଚରେ ଉ୍‌ମମାର ଆରରଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ବଉ ଆଷତ୍ତି- 
କନକ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିର । ସେଥୁତାଲି ଅନ୍ଗ୍ରହ କର ସେ ଏହି ଡ଼ା 
ତ୍ରାଗ କରନ୍ତୁ ଅଥବା ରାଜେଶ୍ବରଙ୍କ ସ୨ଙଟଂ ଉ୍ୁମାର ମିଳାମିଶାଝି 
ଘ୍ମଙ୍ଗନ୍ତଧଟ ନ ହେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାହା ଦଅନ୍ତୁ । ଆଉ୍‌ କଏ ଲେଗିରନ୍ତ 
ଘା ଶ୍ରୀୟ ଟେ ଏହାର ସ୍ତଳ୍ଧଧ୍ୟାଜ ନ କଲେ ସେ ଚାଙ୍କର 
କନ୍ଯା କମ୍ଭ ଗ୍ବବକେଶ୍ବରଙ୍କର ଶାସ୍ଵରକ, ଆଥିକ ବା ମାନସିକ 
ଦୋର କ୍ଷତ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛୁ । ସଙ୍ଂ ସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ତଡ 
ଯଦୁମଣି ବାର୍ଧଙ୍କର ସେଜ ସ୍ଣା © ଚାଜ୍ରଲା ଥୁଲା, ଏହି ସଦ୍ଧ ରଠି 
ାଇ ଚାଦଡା ଚକୁଗୁଣ ହୋଇ ଡ଼ିଲା । ଏହା ପରେ କଟେ ଦୁଇ 
ଜଣ ପଡ଼ୋଶୀ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ତଚ୍ଯଷରରେ ଦିଚରୋୀ୍ଷଦେଶ ଭେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଚଥାଥି ସେ ବେଖାଞତର କର ଚଲ ଆସିଲେ । 
କନ୍ଧ ସେଉଁ ଦ୍ଦନ ସନ୍ଯାରେ ସଦ୍ମଶି ବାର୍ଧୁଙ୍କ ସର୍ର ଫେରବା 
ସମପପ୍ରେ ଗ୍ରକେଶ୍ବରର ସାଇକେଲ ଛେ ଚକରେ ଚେଲା ବସି 
ଅଦିଲେ ସାଇକଲ ଝି ଜଖମ ଦୋଇ ଉଲ ତାହା ପରେ 
ଅସଲ୍‌ କଥାଶଖା କେହି କାହାକୁ ନ କହି ରହି ତାରଲେ ନାହିଁ । 


¢. 


ଲୁମ୍ କଥାର ' ମୀମାଂସା ଘେ ରାକେଶ୍ବରକ୍‌ ଅୁଇଶାନ୍‌ 
ସ୍ବ ସଙ୍ଗ ଉ୍ଵମ୍ପା ସଦିଭତ ଆଲାସ୍ ସୁଖର କଞ୍ଚଭ କରିବ, ଏବେ 
ଦୁର୍ତ ସେ ଆଶଙ୍କା କର ନ ଥଲ୍‌ !” କମର୍ତ ହୋଇ କଢିଲ, 

ତାଂ ହେରଲେ ଏହି ବେନାଚ ବଜ୍ାରଙ୍କରଥି କରାଗଶ 
ତହେବ ୨? ଅଗେ ଚାଙ୍କ ଡରମ୍ମର୍‌ ରହିବା ? 
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୧୧୮ ରାଗିଫଲ 


“ରଦୁମଣି ବାରୁ କହିଲେ, “ବଣ୍ଚିମାନ ଗରସ୍ଥିତରେ ଆଉ 
ଉ୍‌ଷ୍ତାୟ କ”ଣ କହନ୍ତୁ । ଏମିତ ଗୋଖାଏ ଡେଲକେଝ୍‌ ବଷପ୍ୃରେ 
ଆଇଜର ଅଂଷ୍ତପ୍ତ ନେବା ର ମୁଁ ଯୁ୍‌ଲୁସଙ୍ଗର ମଜେ କରୁ ନାହିଁ । 
ଥାଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆଇଜର ଆଝ୍ରସଟ୍‌ ଜେବାକ ଅମର ଉପୟୁକ୍ତ ସ୍ରମ୍ଭାଣ 
କାହିଁ ? 

“ ଦୈଚର ଗୋଖାଏ କରୁ ନା ଧରବାକ ର୍ରଜେଶ୍ବରର 
କନ୍ଧ ଇଚ୍ଛାହି ଥାଏ । ମାନତ ସଦୁମଶି ବାରୁଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବ୍ଧରେ 
ନରୁୟାହ ଦେଖି ସେ କହିଲା, 'ରେବେ କଂଣ ଆଉ କ୍ତ ଉ୍‌ତ୍ାସୃ 
ନାହିଁ, ଏହ ବଦମାସ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଝିକିଏ ଉ୍‌ଚର ଶିକ୍ଷା ଦେବା 
ଗାଇଁ ? 

“ସ୍ରେମମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଗା ଏକମାନ୍ତ ଉଭା ନଜ 
ଦେହରେ ଚାକର ଥବା ଦରକାର ¬ ଯଦୁମଣି ବାବୁ କହିଲେ । 

““ଗଵଚଜଣ୍‌ର ଆକାଶକୁ ରୃହିଁଲା । କାରଣ ସେ ଭଲ କର 
ଜାଣେ ଯୁକ୍ତରର୍କରରେ ଘେମିତ ଶକ୍ତ ସାହସ ଦେଖାଇ ଗାରେ, 
ଦେହର ରାକଚ କଥାରେ ଚ୍ରାହା ଲୁଚହେ ! ଚେକୁ ସଦୁମଣି ବାଦୁଙ୍କୁ 
ଗୋଵିଏ ଦୂଃଖଷୂର୍ଣ୍ଣ ଜମସ୍ାର କର ମେ ରଦାୟ ନେଲା । 

“ଦ୍ଧ ବାର୍ଧଙ୍କଠାର୍ୁ ବଦାପ୍ବ ଜେଇ ଗ୍ଵକେଶ୍ଠର ନଜ ବସାକୁ 
ଫେରଲା | ଦ୍ଦନ ଦଂଷହରେ କକ ସହରର ଦାଣା କ୍ୃଦ୍ଧଡ଼ ଘୋଝି 
ଅଛାର ହେଇ ରି ରାହା ଆଖିକ୍ସ ଜାଲ୍‌ ଜାଲ୍‌ ଦଶିଲା । ବ୍ଧଝି- 
ଥାରଲା, ଏଗର ଭ୍ରମ ଦେବାର କାରଣ ଉମା ୭କ୍ରେଦରେ କାହାର 
ମଜର ମନ୍ତ୍ରଣା । ବଜାର ଭ୍ଭତରେ ସେଜ୍ଵଠାରେ ସେ ଥୁଲା, 
ସେଠାରେ ମଧ ଚାହାକ୍ୁ ଞସ୍ତାର ମିଳଲ୍ଲ ନାହିଁ । ଦନ ଗୃଶରଖ 
ଝୁଇସାନକ୍ସ ମ'ଇନାହିଁ । ଏହାର ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ଭାହାର ଖାଖ ଆଖ 
ଲୋକଙ୍କ ଭ୍‌ଭରରେ ବେତାର ଶବର ତଠଦଞ୍ଭଗଲ୍ଲା । ଅଗର୍ଯା 
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ଭାହାକୁ ଦର୍‌ସାବଜାର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵତ୍‌ଲଆ ଗଞ୍ଜକୁୁ ବଦଳ ଦେବାକୁ 
ଡ଼ମ୍‌ । 

କାଠ ସୋଡ଼ର ଦା ଗବନଃା ବେଶର ଶୀଭଲ ହୋଇଗଡ଼ଛୁ। 
ଖଣ୍ତେ ବଡ଼ କଲା ମେଘ ୍ଳଲେ ଚନ୍ଦ ଲ୍‌ର ସାଇର । ଜଣ ଆର 
ଠାର ମୁକାମସହରର୍ର ଚୂ ସାରଉ୫ା ଆଲ୍୍‌ଅ ଦେଖା ଦେଇଚି । ଦୂର 
ଖୋଲ ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଖଏ ମାଲଗାଡ଼ ଘୁ ଘ୍ୃ ଶବ୍ଦ ଇରି ଗାର 
ହୋଇ ଗଲା, ଯୁବକମାନଙ୍କ ନକରେ ଥିବା ଝେଲିଗ୍ରାଫ ଖମ୍ଭର 
ଅବଗ୍ଵମମ ଶବ୍ଦକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଲୋ କରିଦେଇ । ଶ୍ରୋଚାମାନେ 
ଆଉ୍‌ ଝିକିଏ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି ବଣ୍ମ୍ଭୋହ୍ରନର ଗଲ୍ପରେ 
ସ୍ଣୀତ୍ଵ ମନୋସୋଗର ସ୍ବରନା ଦେଲେ । ସେ ମଧ୍ଧ ନଜ ବର୍ତ୍ତନାରେ. 
ବେଶ୍‌ ଫୁଞ୍ଭିଂ ଅନ୍ଧଭବ କରୁଥାଏ । ଗଳାଖକୁ ଗରଗ୍କାର କର 
ନେଇ ସୁଣି କନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ଲାଗିଲା 

“କଲେଜ ବୋଡ଼ିଂର ଯେଉଁ ସରଝିରେ ରାଜେଶ୍ବର ଅସି 
ରହଲା, ସେଠାରେ ଥିଲ ମୁଁ ଏକା । ମୋ ସାଥୁରରେ ଆଗରୁ 
ତାହାର ସେତେ ଘ୍ବବ ନ ଥଲେ ' ହୈ ଗରଚସ୍ଡ ଥିଲ୍ମା ବେଶ । 
ବଳ୍ଲା ହେବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ରଚଶେଷେଂଃ ଗୋ“ 
ଘରରେ ରହଳ୍‌' । ସେଚ୍େବେଳକୁ ସେ ଅବଶ୍ଯ ସଦୁମଣି ବାରୁକ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବା ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ କର ନ ଥାଏ । ବିଶଷ୍ରଃ 
ଜମମା-ସାଥରେ କାହାର ସେଉ୍ଵ୍‌ ବନ୍ଧଚା କନ୍ତ୍ରୟଜ୍ଞୟ ଏରେ ଶସ 
ଉାହାକ୍ସ୍‌ କଶାଇ ଦେବ କେମିନ୍ତ ? କନ୍ଧ ଯାଏ ଝବ୍‌ କମ୍ଭଃ ମାସରେ 
ଭନ ର୍ଵର ଥରର୍ତ ବେଶୀ ନ୍ଵହେ । ସେଠାରୁ ଫେରିଆସି କବରା 
ଲେଖେ । ଅବଶ୍ଯ ସେ କେରେଗୋଟି କବଛ୍ତଭା ସେ ଲେଖିସୁଲା, 
ଲାଦାର ଆଉ କେନ୍ଦୁ ଖ୍ରୋଚା ବା ଗାଠକ ଜ ଅରବାରୁ ଓ ନକ 
ଭବତ୍ତ“ରରେ ସେର ହେବାର କାହାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଅୁବାରୁ 
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୧ ୨୦ ଶର୍ପଶିଫଲ 


ବାଧ ହୋଇ ମରେ ହିଁ ଦେବାକୁ ତଡ଼ଲା । ସେ କବରା ଶୁଝି ଯାଦ଼ା 
ମୁଁ ଭୁଝିଲ ସେଥୁରୁ ମନେଡ଼ୁଏ, ରାହାର ବିଶେଷ୍ଠର୍ତ ଦେଉଚି 
କେବଲ ତାକୁ ଶୁଣିବା, ଭୁଝିବା ନୁହେଁ । 'ଗ୍‌ଜେଶ୍ଵର ନିଜେ ମଧ 
ଏହା ଅନ୍ଧଭବ କଲଲ ! କବରାର ନୟ୍ଟମ ବନ୍ଧନ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଏତେ 
କଠିଜ ସେ, ସେଥ୍ବରେ ନଜକୁ ଷଣ୍ତ ରୁପେ ସ୍ତକାଶ କରିବା 
ଅସମ୍ଭବ । ସେଥୂପାଲି ନକକ୍ସୁ ସେ କରଭାରେ ସ୍ତକାଶ କର ନ 
ସାର ମୋହ ଘାଖରେ ହିଁ ସ୍ତକାଶ କରବାକୁ ଲାଗିଲା । 


“ଦୁଇ କଣ ଆମେ ଗୋଝିଏ ରୁମରେ ଥାଜ୍ଵ, ଏକା ସାଥିରେ 
ଗାଧୋଉ, ଖାଜ୍‌ । ନଦ ଆସିବା ଆଗରୁ ମଧ ବଛଣାରେ 
ପଡ଼ ଭା” ମୁହରୁ ଉମା କଥା ଶୁଣେ । ହସିବ ନାଛ୍ଦି ଘ୍ତଇ, ନଦ 
ଆସିଗଲେ ସକଜେଶ୍ବର £ ଜୁମାଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ମ୍ବ" ନଜକ୍ସୁ ମଧ୍ୟ କେଲେ 
ଥର ସ୍ଵଗ୍ନ ନେଖିର । ଉ୍୍‌ମାର ରୁ କଲ୍ପନା କର୍‌ ମନା ମୋର 
ବେଶୁ ହାଲ୍‌କା ବୋଧହୁଏ । ଗ୍ଵଜେଶ୍ବର ମେଜ୍ଵ୍‌ ଦନ ସଦୁମଶି 
ବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ ସାଏ, ସେ ଦନ ଭାଦାର ଫେରବାକୁ ମୁଁ 
ଆଗ୍ରହରେ ଗହିଁ ବସେ । ଘନ ଘନ ସେଠାକୁ ସିବାତ୍ତାଲି ଚାକୃ 
ଖବଚ ଉସ୍ଥାହ ଦରଦ । ମୋ ଜୀବନରେ ମଧ ଗ୍ରେଝିଆ ଗ୍ରେହିଆ ସେଉି 
ଦୁଇ ଗୋଶାଏ ଅଭଞ୍ଞଭା ମିଲଥ୍ଲୃା ସେଥ୍ଵ ସଙ୍ଗରେ ଅଉ 
ଦ୍ଦଂଗୃରଖା ଯୋଞ଼ାଯୋଡ଼ କର ବେଶ ରଙ୍ଗେଇ ସଜେଇ ଉମା 
କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲ ଗ୍ବଚଜେଶ୍ବରକ୍‌ ଲାଞ୍ଚ ଦର୍ଏ । ଅକ ଆଦରରେ 
ଜଳଖିଆ ଦୋକାନକୁ ନମ୍ମନ୍ତରଣ କରୈ । ଗଵକେଶ୍ବର ସେଉଁ ଦନ 
ଉମମାର ଦେଖା ନ ପାଇ ମୁଢ଼ି ଶୁଖାଇ ଫେର୍‌ ଆସେ, ମୁଁ ମଧ 
ତାହା ସା୍ଥୀରେ ବମର୍ଶ ହୁ; କନ୍ତୁ ଭାହା ଗର ଦ୍ଦନ ଢାକ, ପୂଣି 
ଚେଷ୍ଟା କରବାକ୍‌ ୍ବଣ୍ତାଏ ।” 
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ରାଜେଶ୍ବରର ଦୂଇଝି ବନ୍ଧୁ ବ୍‌ ୨୧୍‌ 


ରଚନୋଦ ଗରା, “ଏରେ ଗରରସ୍ତ ଓ ଏରେ ସା? ଆସ 
କର ମଧ ଡ୍‌ମ୍ଭା ସାଥ୍ଚରେ ବାହାସର ସ୍ତସ୍ଥାବ କରବାକୁ ତାଙ୍କର 
ସାହସ ଦହେଲ୍ମ ନାହିଁ ୨”? 

ରାଚ୍ଛତ୍ଲା କର ବୈଶ୍ଵଗୀ କହଳା, “ଛୁ, ଛ› ବର୍‌ , ଭମେ ବଡ଼ 
ପ୍ରୋଜେକ୍‌ । ବାହା କରିବା ସିବା ଆଉ ସେମତ ଦୁନଆରେ 
କନ୍ତୁ ଡ଼ ନାହୁଁ ।” 

“ଆଉ ବ ବାହା କଥା ଉ୍ୁଠନ୍ଧା କେମିଛ ୨? ମାଧବ 
ତ୍ଵଳ, ¬ “କାହା ନ କରିବେ ବୋଲ ଏେ ବଡ଼ ଗୋଖାଏ 
ଆଦର୍ଶ ଧରି ଦୁହେ” ଗ୍ୃଲଛନ୍ତ | ଆମେ ତତ ପ୍ତଇ, ଅନର ବର୍ଷ ଦନ୍ତ 
ଆଠ ବର୍ଷର ଗୌସ୍ବ ବବାହ କରା, ସେ ଆଦର୍ଶକୁ ବୁଝି ନ 
ଭାରଲେ ବଜ୍ୁର ଆଉ୍‌ ଦୋଷ୍ତ କଣ ୨?” 

କଥାଖର ସମ୍ଭାଧାନ କର ବଶ୍ବମୋଡ଼ନ କହଲା, “ନାହ. 
କେବଳ ଆଦର୍ଶର କଥା ନ୍କୁହେ । ସ୍ତକ୍ଧର ପକ୍ଷରେ ସେମିତ ଗୋଝାଏ 
ତସ୍ଥାବ କରବାକ୍ସ୍‌ ରାଜେଶ୍ବରର, ଅଟନକ ବାଧା ଥୁଲା । ପୁଣି 
ସେଥ୍ପ ଭଲରୁ ଦୁଏ ର ସ୍ଥଧାନ ଥଲା, ଚାହାର ଗିଭୂଭକ୍ତରେ ବାଧା ! 
କାରଣ ରାଜ୍ଶ୍ବରର ବାପା ସୁଅକ୍ସ୍‌ ତାଠ ପଢ଼ାଇ ସେମି ତାଠାରୁ 
ଅଚନେକ ଆଶା କରୁଥିଲେ, ବାହା ଦେଇ ମଧ ଭାହାର ସ୍ତାରନ୍ତି କ 
ସୁରୁ କରୁ ପାଇବାକୁ ହୁଏ ଭ ରୃହିଁଥୁଲେ ।” 

` ବୈରାଗୀ ଉ୍‌ତ୍ତେନଳକ୍ତ ହୋଇ ପରୃରଲ୍ଚ “କନ୍ଧ ଏଚେ ଦୂର 
ସୃ ର୍ର ଓ ଏରେ ମହୁ ଆଦର୍ଶ ଘେନ ସେ ଏମଭତ ଗୋଃାଏ ସ୍ବନ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମାନ ରଳଥ୍ରବେ ୨” 

“ଠାନ୍ସି, ଜାରି, ଏନୁଶା ଅବଶ୍ଯ ମୋର ନକର ଅନ୍ଲୁମାଜ ! 
ର୍ଵକେଶ୍ବରଠାରୁ କନ୍ଧ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିନାହୁଁ। 
ଉ୍‌ମ୍ଭାକୁ ବାହା କରବା ଗାଇଁ ରାଡ଼ାର ନଜର ବୋଧହୁଏ ସେରେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୬୨୨ ରାଚିଫଲ 


ଦ୍ଵଢ଼ରା ଆସି ନ ଥାଏ । ସେଥୂାଇଁ ସେ କଥାଖର ସୂଚନା 
ଦେବାକୁ ଗଲେ ତାହା ତାକ ଭଲ ଲଗେ ନାଙ୍ଖି । ତ୍ସମ୍ଭେ ଯାହା 
କନ୍ଦୁବ ବୈର୍ଵଗୀ - କଥାଖା ବଡ଼ ପ୍ରୋଜେକ୍‌ ହୋଇ ଉଠ । ଉମା 
ଚୁାହାର ମାନସଂପ୍ରତମ୍ଭାୟ କେବଳ ତାହାର ସାକ୍ଷାଭୁ ଲାଭ କର 
ଠିସ ଆନନ୍ଦ ଗାଏ, ବିବାହର ଗୋ୫ାଏ ଜକଡ଼ବାଦ ରାହା ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ସଂସୋଗ କରବା ଗ୍ଵଜେଶ୍ବର ପକ୍ଷରେ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା । 


“ଡ଼ହାର ଉଦାସ ସ୍ରବର କାରଣ ସମ୍ଭଛରରେ ଗ୍ବଜେଶ୍ବର 
ମୋ ସାଥ୍ବଚର ଏକମରତ ଦୁ ଏ । କହେ, “ଠିକ୍‌ କଥା ବଶ୍ଡ, ସ୍ରଭଦ୍ଦନ 
ଚଦେଖା ଢେଲେ ମଧ ସେରେବେଲେ କେନ୍ଦ୍ର କାହାକୁ ଗ୍ରଡବାକୁ 
ରାଳ ହେଉ୍‌ ନ ଥଲ , ମାସ ଉତରରେ ଏବେ ତନ ଗୃର ଥର ମଧ 
ରେଖା ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ।” ଉତ୍ତର ଦଏ, ‘ସେଇଥଷାଇଁ ମୁଁ 
କଟେ, ତୁମେ ମଧ ରାହା ବୋଲ ଉ୍‌ଦାସ ହେଲେ ଚଲବ ନାହୁଁ । 
ଉମ୍ଭାର ବଞ୍ତି୍ଭାନ ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ତ୍ତାରୁଚ ? ତ୍ସମେ ସେମତ ଦୂରେଇ 
ହୋଇ ରଡ଼ୁଚ, ସେଥିରେ ଢ୍ରୁମକ୍ସୁ କଣ ବୋଲ ସେ ସ୍ତବ ?” 

“ଦୁଃଖିଭ ହୋଇ ସେ କହେ, “ମୁ କଣ ଚାହା ରୁଝୁଜାହୁଁ । 
କିନ୍ତୁ ଘ୫ଣାର ଗଢି ଯାହା ଦେଲା, ସେଥ୍ବରେ ଭଲା. ମୋର ଆଉ 
ଦୋଷ କଣ ?” 


“ଗଵକେଣ୍ଡରକ୍ସ ଦୁଝାଇ କହ୍ଲ, ଦେଖ ସ୍ତଇ, ଦୋଷ ତ୍ତୁମର 
କ ଆଉ୍‌ କାହାର ସେ କଥା କେହ୍ବ ବର୍ବର କରୁନାହିଁ । ଏ ସଦର 
ସମ୍ବକ ଏଭେ ବେଶୀ କୋମଳ ସେ, କୁଆଡୁ କେମିତ 
ମନୋମାକ୍ଷନ୍ଯ ଆସିଯାଏ, ତାହା ବୁଝି ଦୃଏ ନାହି । ଭ୍ୁମେ ଘଟେ 
ସଘାଡ଼ା ପ୍ରବୟ ମୋର୍‌ ମଚନେହୁଏ ତ୍ସମଭର ବେଶୀ ଥର ନ ପିକ୍ରାଖଙ୍ତ 
ଉ୍‌ଜାର ଉଦାସ ସ୍ବର ଅସଲ କାରଣ ।! 
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ରାଜେଶ୍ଵରର ଦୁଇଝି ବନ୍ଧ ୧୨୩ 


“ମୋ କଥାକୁ ଆଉ୍‌ ଅଷ୍େଷଷା ନ କର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାନଆା 
ର୍ଵସ୍ ଓ କମିକ ସଡ଼ରେ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ରନଦ୍ଦଲଳାା । କନ୍ଧ ସେ ଦନ ସେ 
କି ଦୁରୌୋଗରେ ସଦୁମଣି ବାର୍ଧୁଙ୍କ ଦରକ୍ସ ଗଳ୍ା୍‌ରାହା ମରେ ଅଉ 
ନଜକୁ ସେମିତତ ଭ୍ଵଲ୍ଲଇ ରଖି ଗାରଲ୍‌ ନାହିଁ, ଅଜଯ କେନ୍ର ଚାକୁ 
ପ୍ରବୋଧ ଦେବା ମଧ ସେମନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ହେଲା । 

“ପୃଝଣାଖା ଦେଡ୍ରଛୁ କଣ କି 

ଗାର୍ଲସ ସ୍ବ ଲର୍‌ ଗୋ୫ାଏ କଂଣ ସ୍ରଦର୍ଶନ୍ଭୀ ଦେଖିବାକୁ 
ଯଦୁମଣି ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୁ ସମସ୍ତେ ସେ ଦନ ବାହାର ଯାଇଥାନ୍ତ ! 
ଘାରେ ଏକା ଥାଏ ଚାଙ୍କର ସୁ ନୁଣା ଗୃକର ଗୋବନ୍ଦ । ରକେଶ୍ଟର 
ରକିକ୍ତ ହୋଇ ଗୋନ୍ଧନ୍ଦଠାରୁ ଶୁଟିବାକୁ ଷାଇଲା ସେ, ଏଥୁରତରେ 
ଉମାର ଦୁଇ ଦୂଇଃା ବାହ ସମ୍ଭଛ ସ୍ତଳି ଯାଇଛ । ରାହାର 
କାରଣ ଏହ ବେନାମୀ  ଛୁଭୃଜାହୀ ରଠି କେରେଶଣ୍ଡ । ହଭ୍“କ 
ତସ୍ତାବରେ ବିବାହ ପ୍ରିର ହୋଇ ନମନମ୍ତ୍ରଣ ତନ୍ତ ୭୦ାହେବା 
ବେଳକୁ ଉ ମାର ଭ୍ରଙ୍ ସ୍ଥାନୀ ଓ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ହାରରେ ଏହିସବ୍ଧ 
ବେନାମୀ ପତ୍ର ସଂଖ୍ଯା ଅଧ୍ବକଡ଼ୋଇ ସବ୍ଧ ଛସ୍ତାବକ୍‌ ପଣ୍ଡ କର 
ବଦେଇର । 


“ବରଖା ଶୁଣି ଆସି ରାଜେଶ୍ବରର ମନ ଏରେ ଦୂର ଶକ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ, ସେଦ୍ଦନ ରାତରେ ସେ ନଅ ଗଯାକେଝ୍‌ ଗୋଳ 
ଫ୍ଲେକ୍‌ ସଗାରେଝ୍‌ ଖାଇ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବସିରହିଲ। ଆଡୁ ଅଲ 
ଦଜଠାରୁ ତାହାକ୍‌ କଲେଜ ଗସ୍କ୍ଷାରୁ ନ ହୋଇ ଦୁଇନିମଭଏ 
ଆାଗଲ ହେବାକୁ ଡ଼ିଲା । ଦୁଃଖ, ଅଶାନ୍ତ 5 ଷୋରର ସେ ନଜ 

ଗଁ।କୁ ଗଲ୍ଲ ଏବଂ କନୁ ଦନ ପରେ ନ୍ଥତତା ନାଲ କାଗଜରେ ଏକ 
ଠି ପାଇଲ ସେ, କଳ କଲା ଗିରସୁର ଜମ୍ଭିଦାରଙ୍କ ଞ୍ଚ 
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କନା ମନଦାଳସୀ ସହ୍ରଭ ରାକେଶ୍ବରର ଶୁଭ ପରଣସ୍ତ , ମରେ 
ନସଥ୍ୁରେ ସୋଗ ବେବାକ୍ୁ ଡେବ ।”? 

ଜର୍ମାଲ ସ୍ଟଲ ବୋଡ଼ଂରେ ୦° ୦° ହୋଇ ସାରା ବାଜଲା ' 
:ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ସେଜ୍‌ ପଂଝାକ ଝୁଲ୍‌ ପିଲ୍ଲ୍‌ ବସି ହୈ ହାଁ ହେଉ୍‌ଥୂଲେ, 
ସେମାନେ ଉଠି ସାଇ ଚାଙ୍କ ଥାନରେ ଭନ ଜଣ ଅଫିସ କରନ 
ବସ୍ରିଲେଣି । ଏନ୍ଦ୍ର ଅଲ୍ପ ସମସପ୍ଟରେ କାଠ ସୋଡ଼ ଭରେ ବହଇ 
ମ୍ାଣି ବୋଦ୍ଦ ଗଲାଣି । ଚଛଷ୫ ରାସ୍ଥାରରେ ଗୋଖଏ ଭୂଙଗୃ 
ଚଷ୍ଠଣୀର ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ କୋରମଜ୍ଯାନ୍‌ର ଝି, ଝି, ୫ାକରା ଓ ସପାସମ୍‌ 
ସ୍ବରୁଳ ଶବ୍ଦ ସଦ୍ତଭ କକ ମୁନସିତାଲଵିର ଜୟଗାନ କରି ର୍ଵଲଚ। 
ଲଲା ମେଘକୁ ଗାର ଡୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର ସଫା ବାଃକୁ ଆସିର । 
ଵଚନନାଦ ଭାହାର ସିଗାରେଃ୍‌ ଅଗରୁ ଖାଉ୍ଵଶ ଝାଡ଼ଦେଇ କହଲା 


“ଗପ କରତ ଏମ ମାମୁଲ ଆକାର୍‌ରେ ଶେଷ ହେବ 
ନବାଲ ମୁଁ ଆଶା କର ନ ଥଲ । ରାଜେଣ୍ଵର ବାଭୁଛି କେମନ୍ତ 
ନହି ? ଗୃକରଂଃଠାରୁ ଗୋ୫ା୯ କଣ ଖବର୍‌ ଶୁଣି ଏକାବେଳେ 
ବଦନ ଗଲେ ? ହିଲ ଏ ଦେରଲ୍‌ ଚର ସନ୍ଦ୍ରଳଭ ନାହିଁ, ଗଶଷ ଥର 
ଉ୍‌ମା ସାଥିରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ।” 

“ଆଉନ୍ଦରନ୍ତ ଏ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଚୁ ଡ଼ୋଇ ବସି ବଳ୍ମାନ 
ଭୁଭରେ ନଜର ` ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ବଞ୍ଚଭା ସ୍ତତତ୍ତାଦନ କରୁଞ୍ଜଲ"। 
ଲଣ୍ଟିମାନ ମୁଦି ଫିଖାଇଲା ।” 

ଜମା ସାଥିରେ ଆଉ୍‌ ଦେଖା କରନ୍ତେ କେଉ୍‌ ମୁହିରେ ? 
କେଭେ ଦନ ପରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ଅଜଣା ଅଶ୍ଧଣା ଗୋ ଏ 
ମଫସଲ ଝିଅକୁ ବାହା କରୁଚ, ସେ ଲୋକଠାରୁ ଆଉ କଣ ଆଶା 
କର * 
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